《金翅雀》：当艺术成为救赎(1)

艺术之为救赎的力量是强大的，虽然生命有限，但艺术永存，它启示我们发现自己，认识命运。西奥在《金翅雀》里看到了母亲，它就像母亲的灵魂，一直静静地注视着他，带给他启发与安慰。

唐娜·塔特的第三部小说《金翅雀》历经十一年创作而成，荣获2014年普利策小说奖，并入选各大报刊的年度好书单。事实上，她的第二部小说《小友》与处女作《校园秘史》同样间隔了十多年。这是一部660页的大部头，围绕荷兰画家卡雷尔·法布里蒂乌斯的名画《金翅雀》，讲述了少年西奥·德克的成长。

一个单纯的少年因为某种意外被迫流浪，遇见各种人与事，经过身份的变易、突然出现的财富、半路冒出的转折等戏剧性冲突，主人公最终回归平静，与命运和解，获得了启示。这是狄更斯小说的底色，也是这部《金翅雀》的关键词。

《金翅雀》开篇不久便转入少年西奥的自白：13岁的西奥与母亲一起览纽约大都会艺术博物馆，母亲为他讲解名画背后的故事，这样的教导颇有《追忆似水年华》里画家埃尔斯蒂尔为马塞尔讲解“观看之道”的味道，母亲的艺术素养让她在画中看到命运的无常和画家的情感，她最爱的画是《金翅雀》，却没有机会上学深造。西奥的思绪总跑到别的地方，他更喜欢观看游人。《金翅雀》就在这样一个有些失衡的开篇中悄悄启动了它的神秘力量，让情节随即急转直下，进入美剧般的快节奏。一场爆炸袭来，母亲因此丧命。原来，1654年，荷兰代尔夫特发生了火药库爆炸事件，画家法布里蒂乌斯被倒塌的房屋压死，年仅32岁，《金翅雀》就创作于这一年。这不是巧合，而是命运教育西奥的第一课。命运要《金翅雀》接替母亲，让西奥带着这幅画，在未知的游历中获得艺术之为救赎的启悟。

西奥在废墟中幸存，一个奄奄一息的老人交给他一个戒指和一个地址，并希望他将《金翅雀》带走。西奥循着老人给的地址找到开家具店的霍比，开始进入这位艺术导师的课堂。

西奥随后被富有的同学安迪·巴伯家收养，他却总感到隔膜。在巴伯家住了一段时间，西奥早年离家的父亲来到纽约，将他接到拉斯维加斯和女友赞卓拉同住。在罪恶之城拉斯维加斯，西奥认识了小混混鲍里斯，鲍里斯成为他的生活导师，带他见识玩乐、毒品、女人和自由。父亲因为欠赌债在一次车祸中死亡，西奥带着《金翅雀》回到纽约。西奥一直担心窃取《金翅雀》的行为会让他蒙受牢狱之灾，于是他将《金翅雀》放到纽约的地下仓库。西奥成为霍比的学徒与合伙人，渐渐掌握了制作鉴赏旧家具的手艺。为了帮家具店摆脱破产困境，他借助卖仿制旧家具赚得大钱。但他的精神空虚，生命虚无，爱情无着，又被客户发现了这个秘密而借此要挟。他无法感受到价值与意义，染上了毒瘾，为了控制自己宁可用高价的精神类药物，而不选择便宜的海洛因。