痔疮与绯闻催生了《忏悔录》？
20世纪最经典的奥古斯丁传是彼得·布朗的名著《希波的奥古斯丁》，图为2013年推出的45周年纪念版书影。
痔疮与绯闻催生了《忏悔录》？
痔疮与绯闻催生了《忏悔录》？
夏洞奇
在古代史的领域中，史料的相对匮乏本来就是常态。在可以利用的证据相当有限的条件下，只有勇于另辟蹊径，对史料的解读才有可能推陈出新。福克斯由痔疮与绯闻而引出的推想，纵然只是一个动听的故事，仍然可以起到启发思维、质疑成见的作用。扪心自问，站在读者的立场上考虑，我们是非要一心一意地坚持平庸的严谨，还是也愿意包容一下标新立异的勇敢呢？
牛津大学荣休教授福克斯与他最近出版的《奥古斯丁：从转变到忏悔》
奥古斯丁并没有在米兰的花园里“转变”。他结了婚，在受洗之后继续教授修辞学，最后还当上了罗马非洲行省的总督（Proconsul）。迦太基的某一天，家中高朋满座。他发挥自己擅长的修辞本领，回顾了自己的一生。他痛惜自己曾在青年时代踏上摩尼教的歧路，还解释了自己在“青椒”时代受不了坏学生的捣蛋，离开迦太基前往罗马城另谋高就的往事。他称赞自己的母亲做事一贯很有分寸，还顺便谈到出身低微的情妇总有一天会被抛弃。确实，在短命的马克西姆斯一度君临米兰的那时候，他还为这位篡位者写过一篇颂词，但这篇尴尬的文章是需要仔细推敲的。对于当朝的狄奥多西王朝的皇帝们，他是感恩戴德的。他还表白说自己对夫人的爱情海枯石烂。她是他从米兰迎娶回来的，虽然已经养育了四个儿女，依然还是妙龄少妇。最近有人胆敢造谣诽谤，胡说什么奥古斯丁勾搭了一位出身高贵的基督徒未亡人，简直是岂有此理！当然，从头到尾，他都向上帝的天命表达了感恩。
当然，本故事纯属虚构。这个与现代读者所熟悉的《忏悔录》故事截然不同的“奥古斯丁”，不过是牛津大学荣休教授福克斯在他最近出版的大作《奥古斯丁：从转变到忏悔》中假设出来的形象（RobinLaneFox,Augustine:ConversionstoConfessions.NewYork:BasicBooks,2015;以下简称《从转变到忏悔》）。
正如福克斯所说，从来没有任何异教徒写出过这样的祈祷文，古往今来也没有任何基督徒的作品能够与其媲美（p.7）。正因为如此，至少一百多年来，在奥古斯丁的一百余种传世著作中，《忏悔录》都是现代学者研究的最多的一种。对于罗马读者来说，要想通读奥古斯丁的全部著作就是一件很困难的事了（Possidius,VitaAugustini,18.9）；对于现代学者来说，要想读完关于《忏悔录》的研究文献也是不太可能的。
