台北美国学校校园相当大，修剪齐整的草坪中，漆了鲜艳颜色的平房教室错落有致，像个儿童乐园。教三年级小孩学中文有什么难呢？可是一点准备都没有的我，一上课便手忙脚乱。亚洲孩子上课再调皮也坐在各自的座位上，我的学生却满教室跑，每堂课都须想尽办法让他们静下来，碰上有一两个刻意捣蛋的就更糟了。我后来才知道同事对我这“空降”来的年轻女子有诸般的猜疑：那些以京片子为傲教中国话的中年太太，怀疑这菲律宾广东华侨混进来，莫非和校长有什么暧昧关系？两位友善的年轻美国教师约我吃馆子，告诉我美国同事间盛传我是蒋介石派去监视他们的间谍。我在美国学校只待了一年，因越战对美方不利，美军逐渐自亚洲撤退，学校裁人，我第一个便被裁了。可是我已决意到美国，一来我美国入学考成绩果然不错；二来我堂哥带了新婚妻子移民到美国途经台湾，很支持我。
次年我在联合国“驻台办事处”当秘书。我原先对“当秘书”的理解，来自十九世纪的英国小说：那些秘书参与各种机要会议，替冬烘上司起草文书，有相当实权，却可过吊儿郎当的轻松生活——我并没注意到这类小说里的秘书都是男性！原来二十世纪在洋机关的秘书，等于是老板的办公室太太兼仆人，替他维持形象，挡驾不愿见的人，照顾他的文档，除打字速记外还泡茶倒咖啡。联合国办事处处长是大使级别的人物，来往文件有外交豁免特权，我在那里工作最大的收益，就是见惯富丽堂皇的文辞和唬人的头衔，免疫了。
录入编辑：洪振雷
