(文/郑实)
喧嚣·争执·热爱
纵观法国戛纳电影节七十年的获奖作品,会发现它们之间很少具有共性。我觉得这就是它们被戛纳选中的原因。法国戛纳电影节从来没有试图制定一种标准,也从来不想回答电影是什么这个问题。每一次争论、冷场、嘘声和不欢而散恰恰说明人们对戛纳总有过高的期待。
每年五月,在地球那边一个叫戛纳的小地方,都有一群忙碌或疯狂的人。
评委会主席把组建的评委团队从世界各地召集到戛纳。在那里,他们不分日夜地看片、讨论。如果没有发现精彩的参赛影片当然会失望,但是有两部或者好几部实力相当、不分伯仲的作品就是噩耗了。有几次,主席和评委们反目为仇。主席抛开评委,坚持他认定的影片获奖。当众宣布时,台下一片口哨和嘘声。有时则是评委们经过密谋,罢黜了主席,恼羞成怒的主席拒绝出现颁奖典礼,那把空着的椅子在聚光灯下真是太刺眼了。
面对台下的反对声浪,神经坚强的获奖者会向台下挥挥拳头,兴高采烈地把奖领走,因为他觉得即便全世界都反对,他自己的片子依然配得上大奖;法国导演皮亚拉在领奖时,对着台下的一片嘘声很淡定地说出他的名言:“我知道你们不喜欢我,我也不喜欢你们。”当然也有不知所措的领奖人,意外获奖意味着演艺生涯的巅峰,却也成为终生难忘的痛苦时刻。
还有的时候,台上台下一片和谐,获奖者得到了友善的笑容和热烈的掌声。但是典礼之后的聚餐却发生了争执。以为自己圆满完成任务的主席,突然遭到质疑,他反击,对方抓住不放,更多的人开始七嘴八舌,越来越激烈的争吵,最终演变成带有个人攻击意味的混战。主席愤然离去,发誓再不来搅戛纳这滩浑水。