《大树风号图》：站在那棵风中的大树下道别
《大树风号图》
《挟弹游骑图》
◎王建南
明末清初画家项圣谟的《大树风号图》是2016年秋季武英殿“故宫藏历代书画展”的海报。为什么选这件作品作为最后一期历代书画展的招贴画？画里画外有着一些耐人咀嚼的原因。
一棵大树占据整个画面正当中的位置，这样的布局在古代绘画中十分罕见，猛然间，观众感受到一种奇异的视觉冲击力，奇崛豪迈。树冠庞大，枝丫繁密，却没有一片叶子，树下地面干干净净，也找不到一片落叶，这一切，为这棵大树营造了一种奇特的意象。
站在画前，面对着它，你会在恍惚之中，感觉自己也来到了树下，抬头仰视，观之良久。你的目光会游离在树枝间，纠结缠绕。渐渐地，你的思绪会顺着树尖延伸到更为广阔的空间。最后又回到这棵大树，目光落在树下那位上身着红袍的策杖者之上。顺着他的视线望向远处，一带青山高耸，侧向左方，落日余晖隐没山后，虽然只露出一小块红晕，却十分鲜明，应和了携杖者衣袍的红色。
树、人、山，三个典型的物象，简洁分明，有力生动，烘托出一个越发强烈的主题意象。这个意象在观看者的心中不断升腾，越过树冠，落在画家的题款之上：
风号大树中天立，
日薄西山四海孤。
短策且随时旦莫，
不堪回首望菰蒲。
“风号大树中天立”，作者点明大树在画中的位置，也暗示此树在他心中的地位。这一句写景，第二句即刻转入描写心情。“日薄西山四海孤”，分明是国破家亡的内心真实写照。第三句再次转回画面，画家说，自己从早晨站立至黄昏，人生苦短，时日不多。黑夜终将来临，明天的太阳来自何方？他陷入无限怅惘与留恋之中。第四句“不堪回首望菰蒲”，将自己的身世与心境比喻成水边生长的菰与蒲，根基浅，易随风摇荡，难以自我做主。诗的最后一句恰与画中大树下的一丛植被与坡陀之上的荆棘相呼应，零落尘世的心境由画面景物扩散到文字，再向画外弥撒开去。
虽然项圣谟在创作时怀有强烈的悲愤之情，但作为一名画家，他的头脑清醒，处理画面结构十分严谨、老练。近处坡陀与远处青山，形成两个三角形的交叠。持杖者的视线正好沿上方那条斜线触及远山的顶端。凡是大画家，都是处理画面的高手。
同样的布局处理方式，在本次古代书画展中屡有呈现。现仅以明代画家文徵明《溪桥策杖图》为例。
文徵明在画中安排了大大小小数个三角形，最突出的是树后的两座山，即为两个大三角形，呈相反的走势，交叠在一起，一座侧向左方，一座倾向右方。右边的三棵大树同样交叠在一起，构成繁密的景象，而山简化成两道斜线，作为背景，为树叶的繁密提供了展现空间。小木桥之上，也有一位策杖文人，低头审视山涧流水淌过桥下。
