林荫宇和刘丹在《晚安,妈妈》中饰演一对母女
答题者:林荫宇
出题者:陈宵晗
时间:2016年12月4日
采访手记
第一次见到林老师,是在鼓楼西剧场《晚安,妈妈》的排练现场。当时的她穿着演戏时的碎花裙子,披着白色毛衣,戴着圆圆的眼镜,“老太太”样子十足。排练间隙,她便叫住我,一边织着毛衣一边和我探讨当代行为艺术。近距离与她畅谈后,我心中不免一惊:林老师虽然头发斑白,但皮肤白皙平滑,思维如兔子般跳脱灵动,对于先锋艺术的认知也很新潮。从那以后,75岁的老奶奶形象不见了,取而代之的是一个内心住着对大千世界都感到新奇的“好奇宝宝”。
《晚安,妈妈》关乎柴米油盐和死亡,讲述的是一个平常的夜晚,女儿告诉妈妈,她要自杀,母女二人度过了生命的最后两个小时。戏中,最后的枪声在所有观众心上都戳了一下,枪声背后是母亲要一人承受支离破碎生活的一声叹息。这是鼓楼西制作的又一部严肃戏剧。林老师和刘丹以张弛有度、酣畅有力的表演,精准呈现了母女坦诚面对生存困境的悲剧现实,沉重而又直指人心。落幕后,母女两人在光影中相拥、鞠躬、微笑,影影绰绰,让人恍惚。直到,七八余人捧着鲜花奔向舞台致敬林老师,捕捉到林老师满脸的笑容后才让你从刚才激荡的心情中慢慢褪去。
人生如戏,戏如人生。每个人从出生到死亡,总在扮演着自己这个角色。林老师身上的标签有很多,导演、演员、教师、评委、写作者,同时又是一个妻子、母亲和奶奶。她就像一个赶路人一样,一直在路上,从未停歇,尽心扮演好生活和工作赋予她的每一个角色。她不为功利,不为钱财,只为她心底对生活的那份执着与热爱。
1您是1993版《晚安,妈妈》的导演,时隔23年以演员身份回归,对这部戏的认识有什么变化?
作为一名导演,有两个职责。一是将现实生活中最深切的体悟融汇于戏剧中并得到响应,二是在每部戏中传达导演的一句话,所谓“导演阐述”。23年前,作为《晚安,妈妈》的导演,我会高屋建瓴地去考虑全局,我的导演阐述是人要怎样生存和选择。23年以后,我回归了塞尔玛母亲这个角色,关注点也聚焦在了这个人物上。60岁到75岁的这段时间,我的心态发生了很大变化,对于人事物更加客观和宽容,生活的阅历和感悟让我更能“感同身受”塞尔玛的孤独和痛苦。
(问:以您现在的心境对《晚安,妈妈》的母亲角色如何理解?)
人性是复杂的,塞尔玛也是如此,我们要辩证地多侧面地去看待这个人物。她丈夫一辈子对她没有话说,这是一种冷暴力,她是孤独和痛苦的;面对女儿的病痛,她有她的自私和虚荣,但是她也在坚强和隐忍地去维护这个家庭。我现在对于塞尔玛角色理解就是我这23年对于人生的所有感悟。我想将这种浓缩而厚重的体悟通过塞尔玛去表达,这是一种欲望,一种从未有过的想表演的欲望。
2您作为一名知识分子扮演了一个没有文化的乡村老太太,这种反差您是怎么拿捏和处理的?
塞尔玛并不是中国人所理解的“没有文化的乡村老太太”,她只是一个没有接受过高等教育的美国普通老太太。每个人不论身份如何,回归生活都是一个普通人,“普通”就是我们的共性。我所能做的是找寻角色的思想线、心理线、情感线、行动线和生活线,将它们像编麻花辫子一样交织在人物的血与肉间,是魂。