《死亡百科全书》【南斯拉夫】丹尼洛•契斯著，周淑丽译，中信出版社
在《国王与傻瓜之书》中有这样一个故事。一位曾经服务于沙皇的秘密警察，十月革命后变成了一名流亡者。当然，在流亡途中他早已丧失了当年的荣耀，不得不一路当掉自己身上的珍贵物品：刻着沙皇名字的银表，父亲遗留给他的金链子，佩刀、鼻烟盒、手套、烟斗、胶鞋。这一切山穷水尽之后，他不得不考虑卖掉他手提箱中的藏书。他安慰自己说，人到了成熟的时候，已经获取了“人能够从书籍里获取的一切”，不再需要像蜗牛一样，永远将藏书驮在背上行走。他心中铭记着阅读记忆中的精髓，他记得《奥涅金》的全部细节，会背诵莱蒙托夫、勃洛克、安年斯基、古米廖夫的作品。拥有这些美妙的阅读记忆已经足够，至于陪他流亡的藏书：“拥有私人藏书又有什么意义呢？最多不过是备忘录罢了。”
丹尼洛•契斯说《国王与傻瓜之书》（收录在《死亡百科全书》）这个故事是一则“邪恶的寓言”：“我的目的是要概述真实而又荒诞的——‘不可思议的荒诞’——关于《锡安长老议定书》如何诞生的故事，并记录下该作品对世代读者的荒唐影响及其灾难性的后果。”在他看来，书籍的危险不单单源于其中蕴含的内容与思想，更多的时候是源于我们只有一本书可以读。我们视之为绝对的真理，不容置疑，那是我们全部的信仰。任何质疑这本书的人就是思想的异端，要被送往宗教裁判所和绞刑架。这个故事很难不让我们想起作家本人因为《达维多维奇之墓》一书遭到的作家联盟的围剿。
这本讲述了一系列斯大林式的历史恐怖事件的小说集，1976年出版后，契斯在他的家乡南斯拉夫贝尔格莱德遭受了长达七个月的批判。很奇怪的是，这本书的内容其实与南斯拉夫没有任何关联，其中写到的几位角色没有一个是南斯拉夫人。他们与南斯拉夫唯一有关系的是，小说中几位人物的死亡，与这个国家信奉的意识形态有关，这也许就是让那些被体制收编的作家们感到愤怒的原因。他们觉得契斯背叛了这个国家的信仰，但是他们无法用他们的“信仰”来说服他的“不信”。所以他们换了另外一种更加卑鄙的方式。这就是诗人约瑟夫•布罗茨基所言的，“不在他们熟悉的领域，又无法就这本书的实际内容争辩（因为害怕引起太多的关注），那些虔信者在当时南斯拉夫作家联盟主席的领导下，开始从文学层面攻击这本书，并控诉作者抄袭。据称他所抄袭的作者名单令人印象深刻，其中包括：亚历山大•索尔仁尼琴, 娜杰日达•曼德尔施塔姆, 豪尔赫•路易斯•博尔赫斯, 梅德韦杰夫兄弟，等等。”
就如同某些作家的书籍在一个封闭国度被禁是一种荣耀，当这么多人批判一位作家“抄袭”了这么多大师，这种抄袭也变成了一种高度的创作。在一个残酷的国度，我们习惯对任何职业进行分门别类，对作家的归类源于统治秩序的需要。他们需要某种传统来限制作家的写作，也希望用意识形态的统一指导他们的写作，将写作纳入一个安全可靠的统治范畴。但作家的写作天性是打破各种束缚，渴望自由和浪漫。对作家的归类只能导致产生一种文学，大家写作同一本没有生命的书。这样的书的最终结局，无一例外都走向了死亡。
