怀素《自叙帖》（局部）
怀素（公元725-785年），字藏真，俗姓钱，永州零陵（今湖南零陵）人。十岁那年，怀素忽发出家之意，便在零陵的书堂寺当了个小沙弥，后取法号怀素。
这位小沙弥于经禅之暇又爱上了书法，练字需要几项最基本的开销，墨汁不成问题，用毛笔蘸水也可以练字，难办的是纸张。芭蕉是多年生草本植物，叶子大而宽。既可以放开手脚，任意挥洒，又可以反复书写。大量的蕉叶成就了这位狂草大家。
二十岁时，怀素的书艺突飞猛进，书名大震，几乎所有的名门大户都请怀素和尚到自己家中挥毫，他们热情款待，殷勤侍候。主人请怀素喝酒，怀素就喝了。主人请怀素吃鱼吃肉，他也照吃不误。怀素会在酒醉之后，癫狂地围着屏风或粉墙打转，那是他在构思谋篇。当他将一切酝酿好了，便化身为书魂附身的酒神，提起笔一阵狂挥。怀素好喝酒，且饮酒达到了“一日九醉”的程度。怀素尝说“饮洒以养性，草书以畅态”。身为一个还没有受过具足戒的佛门弟子，饮酒吃肉且狂醉是骇人听闻的，新来的住持趁机把他逐出寺院。
到了洛阳，怀素去了颜真卿的师弟邬彤的住所拜访。邬彤传授书法要义像参禅。某日半夜，邬彤突然对怀素说，草书的“古势”很多，王献之的草书也很奇特。太宗皇帝以为王献之的草书如凌冬枯树，寒寂劲硬，不置枝叶，这是皇上不欣赏小王的缘故。你应该对王献之的书法多留意些，要学习他的“劲硬”。某日，邬彤对怀素说，先师张长史曾说过“孤蓬自振，惊沙坐飞”。我时常琢磨这句话的含义，后来悟得那随风飘转的蓬草正是一种草书笔法。风卷起细沙在空中飞舞，也正如草书跃动起伏之势。怀素要辞别南归时，邬彤对他说：“万里之别，我想送你一宝。草书竖牵，似古钗脚！”意思是说草书的直连（如竖），应像古代的钗脚那样的古朴圆浑。怀素闻听此言，沉默良久，后连说数声：“得之矣！”
就是从邬彤参禅式的教授中，怀素悟得狂草的真谛，并以突出的成就延续了张旭的艺术风格，以“颠张狂素”并称于书坛，成为张旭之后狂草书法的代表人物。
从走出湖南到游历北方，怀素的计划差不多都顺利地得以实现。大历十一年（公元777年）八月六日，怀素的心头涌起一股冲动，该对自己作一个总结了。他一边研墨，一边回味着自己的经历，一提起那杆得心应手的长锋羊毫，饱蘸浓墨，不徐不疾地写了起来，这就是著名的《自叙帖》。《自叙帖》是怀素狂草的代表作，由15开纸连缀而成，全篇702个字，几乎概括了他一生的主要事迹。
当他觉得完成了上苍给予他的继承光大狂草书的使命，就不想行走了。他甚至戒了酒，开始虔诚地念经诵佛。晨钟暮鼓之际，怀素和尚开始编撰《四分律开宗记》。当书成，小沙弥请师傅用斋，呼之不应，走近一看，怀素和尚在香案前圆寂了。据说，怀素和尚火化后有舍利子十余颗。 （连载一）
（《笔墨烟云》丁建顺 百花文艺出版社）
清乾隆粉彩百鹿图螭耳尊
在中国传统文化中，鹿是长寿的仙兽，自然受到历代帝王的青睐。
现存最早的百鹿尊器物就是台北故宫博物院所藏“明万历青花五彩百鹿尊”。明代百鹿尊绘鹿较为抽象，造型简单朴拙，釉彩鲜亮硬朗，但器型似罐无耳。万历年间道教盛行，瓷器上画百鹿图有其必然性。“千年为苍鹿，又五百年为白鹿，又五百年化为玄鹿”，仙鹿应该是万历帝青睐的长命百岁之灵物。
然而乾隆喜欢百鹿题材，却不仅止于吉祥之意。据史料记载，“百鹿”和“木兰秋狝”图联系甚密。木兰为满语，意为“哨鹿”，秋狝指秋天打猎。自康熙二十二年起，几乎每年秋天都举办“木兰秋狝”大典，他认为木兰秋狝的一个重要目的是加强对塞外民族的控制。乾隆皇帝于十余岁始便随祖父狩猎，骑马射箭是其宫廷生活中不可或缺的重要部分。故而乾隆皇帝对木兰秋狝之“祖制”甚为重视。
清代乾隆年间，由景德镇御窑厂出品的粉彩百鹿图螭耳尊，尊体绘有百鹿衬以参天古木、重峦叠嶂及瀑布溪流，岩上清泉奔泻，岩下流水潺潺。苍松翠柏下群鹿或追逐，或相偎，或憩息，或低鸣，群鹿交织，全景以静衬动，相互呼应，充满生机，自然逼真。底部落青花“大清乾隆年制”六字三行篆书款。
细观此尊上的群鹿，鹿毛的质感通过明暗对比，色彩参差得以表现，应为西洋绘画的技巧，而山石的画法则遵循中国传统山水皴法绘画的笔意，这与乾隆时期清宫院画特征相符。由此也证实了此纹样应是以当时宫廷画家所绘样稿为原型。经观察对比，波西米亚传教士画家艾启蒙所绘的“百鹿图”，无论从构图以及中西合璧的绘画技法，都与此尊上的群鹿图十分契合。艾启蒙，波西米亚人，于“乾隆十年奉旨进京”，时年38岁。因“西法中用”，得到朝廷器重和皇帝欣赏。艾启蒙之《百鹿图》盖有“乾隆鉴赏”“宜子孙”“三希堂精鉴玺”和“乾隆御览之宝”四方印章。据查，艾启蒙《百鹿图》作于乾隆十四年（1749年），系奉命而作。这种清宫特有的中西合璧的绘画风格，堪称创新之举，也是在清代皇帝的指导下完成的。鉴于此，可以肯定，乾隆粉彩百鹿图尊之蓝本，非艾氏《百鹿图》莫属。
（《光明日报》11.15 余野）
鹊华秋色图
《鹊华秋色图》是中国元代著名书画家赵孟頫的代表作，描绘的是山东济南的鹊山和华不注山，被画界誉为元代文人画的代表作。它并非一幅平常的风景写生画，而是赵孟頫凭着记忆在家乡浙江画就的。
公元1295年，赵孟頫由京城辞官回到了家乡。有一天，他和好友周密喝酒做诗。席间，赵孟頫盛赞济南山水之胜，谈及鹊山和华不注山，一个浑圆敦厚，一个尖耸入云，穷尽山之峻美巍峨。周密默默不语，赵孟頫很是纳闷。原来，周密祖籍山东，宋靖康元年（公元1126年）金兵南下，北宋旋即灭亡，中原士大夫纷纷南下避难，周密曾祖父也在这时离开祖籍，南迁吴兴。周密没有回过自己的故乡，思乡之情与日俱增。
赵孟頫听了周密的话，提笔挥毫，凭着记忆描画起济南的山水来。就这样，被后人誉为“思乡之画”的传世之作《鹊华秋色图》诞生了。此后，《鹊华秋色图》在元、明两朝一直收藏于民间。到了清朝，这幅古画被收入皇宫，成了乾隆皇帝心爱的宝贝。画上的“鹊华秋色”四个大字，正是乾隆皇帝题写的。可有两次，乾隆竟要将这幅名画付之一炬！这究竟是怎么回事？
乾隆十三年（公元1748年），乾隆皇帝巡狩济南，闲暇里登上城门楼赏景，四下一看，觉得这一带景色似曾相识，他回想起这是《鹊华秋色图》中的景色。他急命飞骑去京城取画，对着鹊华二山展卷对观，仔细对照却又觉得有点不对劲。原来，赵孟頫所画鹊、华二山方位有误，本应鹊在黄河北，华在黄河南，可画中两座山却在同一岸边。乾隆震怒，他想：两座山的基本方位都没搞清楚，若打起仗来还不败下阵来。随即，乾隆下旨：朕发现古人之画有失实之处，本该将此画焚毁，以免误我大清之战事，但念此画流传几百年，更得来不易，权且将此画收入大内，任何人不得观赏。
又有一年，乾隆皇帝游览济南大明湖，他登上鹊华桥。面对美景，念及名画，于是下旨再一次派人回宫取画。
乾隆皇帝真是遐思妙想，由鹊华桥想到了《鹊华秋色图》，又想到了传说中的牛郎、织女，感慨他们天各一方不能相见的伤感爱情。没想到无巧不成书，在乾隆吟诗不久，京师快马便传来急报：皇后病故了！
听闻此讯，乾隆悲伤不已。伤心之余，他认为是自己在鹊华桥上写的诗不吉利，而勾起他诗兴的就是《鹊华秋色图》，此画是罪魁祸首。乾隆皇帝当即下令：焚烧《鹊华秋色图》！
可就在火盆端上来的一霎那，乾隆又反悔了。但他还是再次下旨，将《鹊华秋色图》送入仓库，贴上封条，任何人不许再碰这幅画。
在清朝，《鹊华秋色图》深藏皇宫，不为外人所见。直到1949年初，国民党政府撤离南京，退踞台湾，他们将故宫藏品连同南京博物院等地共5500多箱珍贵文物运往台湾，《鹊华秋色图》和这批国宝一起，越过海峡到了宝岛台湾，被珍藏在台北故宫。
（《书画背后的故事》陆明 西苑出版社）
