井上有一在创作中
1957年,圣保罗双年展开幕,井上有一的力作《愚彻》引发了轰动,并被英国美术评论家赫伯特·利德收入《现代绘画史》中,让他同波洛克、克莱因、什拉鸠、阿尔岑格等画家并驾齐驱;在1958年比利时布鲁塞尔万国博览会纪念展览——“近代美术五十年”展上,有一再次被推选为日本代表。西方人认为他建立起一个东方的抽象框架。
《愚彻》1956
面对随之而来的盛誉,井上有一依然保持着“愚彻”,保持清贫的状态。他勉强接受了小学校长的职位,虽然事物更繁忙,却能多挣一些工资,可见物质的匮乏。每月领来工资都要先还清上个月的纸账,用剩下的钱维持生活,大部分是在只有一菜一汤,很少看到像样的菜。
因而,有一写了“贫”系列。他甚至认为,要走纯之又纯的道路,就需远离尘世,方能有绝缘处逢生的觉悟。有一在演讲中解释说:“老子有一句话叫‘知者富足’。我认为懂得这四个字,绝不会起战祸。‘贫’是简朴生活的规箴。”
这听起来似乎痴人说梦,没有分量。但井上有一向海上雅臣提及,写这个字的时候,自己脑海中清晰地映着那晚的焦土和死尸。这是发自内心的疾呼,决不能再发生那样的惨剧,我们必须追求“贫”!
井上有一白天在学校尽职尽责,晚上回家就开始书写。他说:“活着就是要挥毫,宁做书法之鬼”。就这么一直写了下去。
《梅》 125×223cm 墨和紙1966