少年张望考入浙江杭州中国美术学院。毕业后，张望南下经商，在岭南打拼人生，奋斗多年，有了自己的工厂。但是对艺术的热爱一直埋在自己的内心深处。加之每年回故乡探亲时，他总要去寺院住些日子，感受佛门的清雅古朴。内心的向往日积月累，张望有天下定决心离开广东，于是将企业转送他人，回到杭州，重新拿起他挚爱的相机。身边的很多朋友对这个决定不理解，说他放弃了多年积累的成绩，却去做一件没名没利的苦差事。对此，张望一笑了之，没有做任何解释。
记录哪怕在惊涛骇浪当中
1999年，机缘巧合，天台山佛学院需要拍摄一组寺院资料照片，张望被邀请进入天台山佛学院，为他们拍摄照片。张望也因此第一次搬进天台山佛学院生活，成为了那里的编外人员。
在和寺庙学僧朝夕相处的那段时间，每天凌晨4点木鱼声响起，张望就和大家一起起床，顾不上洗脸就背着沉重的摄影器材，睡眼惺忪地沿着佛学院弯曲的过道摸黑前往大殿拍摄早课。佛门的早课在每天凌晨开始。
6点整，他同学僧一起吃早餐、打扫庭院；8点整，他跟随学僧一起上课。下午4点后，学僧齐聚大殿，诵经唱赞，也叫做晚课。到了晚上6点半开始自修。自修课结束后，佛学院进入最隐秘的“修止观”时刻，就是以静坐的方式，在大殿的止观堂体悟佛法。
每天的自修之前是学僧们一天最轻松的时候，张望经常在这个时间和大家一起散步，有次，看到夕阳隐入山后，绚丽的晚霞映红天空，学僧在山上手持佛珠，在暮色中就像一尊尊的佛像。这样的景象给了张望内心无比的震撼，他手持相机捕捉到这一幕，只是因为底片感光不足而没有还原当时的景象，虽然遗憾，但是寺庙生活留给他的脑海一幕一幕终生难忘的印记，这些都是他珍贵的人生记忆。
10月的一天，佛学院二十八名学僧前往佛教圣地普陀山受戒，张望扛着摄影器材，决定去跟踪拍摄全过程。然而，谁能想到这一次竟然是一次生死考验。下午1点30分，抵达川山码头后被告知，当天去普陀山的渡海轮船全部停航。按照受戒的要求，如果不在规定的时间到达就要放弃，必须要等若干年以后才能再申请，但是如果强行渡海，就意味着将面临极大的生命危险。再三犹豫和激烈的讨论后，大家不愿意放弃这次难得的机会，选择了在暴雨中乘坐渔船前往普陀山。“现在回想起来，确实后怕，但是当时，僧人们的坚定深深地打动了我，我愿意一同前往，记录下真实的时刻。”大家在惊涛骇浪中强渡普陀山海峡。三十多人挤上了一条小木船，这条小木渔船被海浪冲打得剧烈摇晃，大家都半蹲在船上无法动弹。张望因为后背露在船舱外面，雨水狠狠地击打着他，这个时候的张望只有一个念头，就是要记录下这个险象环生的时刻，他用尽力气拿出广角镜头相机，颤抖着按下快门。
在天台山一住3年，张望和法师们一同打坐参禅，听高僧论道，并且用相机试着去记录下僧侣们的起居生活。
深入寺院最隐秘的角落
为了拍摄自己喜欢的题材，张望拒绝了很多商业性的拍摄，对于寺庙，他更不想按下快门转身离开，而是想捕捉真正的佛教文化之精神，以及还原真正的寺庙生活，所以他很希望长期居住在寺庙，像一个僧人一样去生活。
2002年8月，灵隐寺邀请张望入寺拍摄。灵隐寺是中国历史悠久的佛教圣地，初创于东晋时期，依山而建，千百年来以规模宏大闻名海外。对于灵隐寺，张望已经向往了很久。这里有150多位僧侣，其中不少都是高学历者。白天，张望跟随僧侣拍摄，晚上则深入僧寮与法师们交谈。僧侣们打坐、放生、剃度甚至圆寂，张望都亲眼目睹。
