“蓝草”一般指的是蓼蓝、菘蓝、木蓝、马蓝、苋蓝的叶子发酵制成的植物染料，每年八九月成熟。因此，每逢这个季节，家家户户的女人们便开始进入忙碌的制靛季。
收割的蓝草枝叶被一捆捆放入木桶中浸泡，约三到五天，待叶子变软，水慢慢变成蓝绿色，再加上一定比例的石灰水，反复搅动，让石灰与靛蓝色素充分结合，最终沉淀所得的发酵物，便是靛青染料。
这种制作靛青的蓝草也是我们所熟知的板蓝根原料，本身就具有清热、解毒、消炎的功效。以前若小孩子得了腮腺炎，山里的老人们就会取些靛给宝宝外涂，没几日就可见效，因此，靛青对过去的妇女而言，不仅是色彩的来源，更是家人身体安康的保护神。
现在明泓老家很多农户家的前庭或后院都能看到染缸，这是用靛青、土碱、酒、水等配比出来，反复搅拌和氧化之后形成的染剂，女人们把这个过程叫“生缸”。最终通过水的颜色和味道来辨别生缸是否到上染的“火候”。通常染缸反复染用之后，还要及时根据比例“加料”。她们说：“蓝染缸是会累的，饿了就不吃染了，所以对它得像对孩子那般，要一直‘喂饱’它。”
蓝染最常用的为纯色染，即获取均匀但不同程度的蓝底布，根据自己的喜好所定。后来渐渐出现印花工艺之后（常指灰缬、绞缬、蜡缬和夹缬四类），使得蓝染花色变得更加丰富，这也就是生活中我们常见的蓝百花的由来。
蓝染的布料制作衣物不仅耐洗，禁脏，还对人的身体有保护作用。所以过去老人们穿着的衣服大多为藏青的蓝衣，而家中的床单被罩之类的贴身之物，也均以蓝线纺织而成。
每一秒，都与当下心性有关
在学习蓝染的过程中，最考验人的是耐心和细致。一块蓝染织布的背后有着繁琐复杂的程序。从染料提取到织布扎染，每一道程序都是由上千上万次的重复动作组成。每一匹布都需要一遍又一遍下缸、起缸、等待氧化、再下缸，最后反复洗晒。所需的颜色越深，需要相应花的时间就越久。那些喜欢着“黑色”的少数民族地区，一匹布料的染时甚至需要长达二三十天，经过五六十次入缸。
明泓的体会是，蓝染不仅仅是浸染了白布，更洗涤并滋养着她的心灵。“一次次的蓝染让人学会了谦卑，也学会了恭敬自然、顺从自然的平和心性。”
“制作蓝染的过程完全是由一个独立个体所完成，你心里刻画的模样、浸泡的次数与时长，每一秒都与当下心性有关，在这个过程中，只聆听内心的声音，循心而作。”
明泓的“归了”也开了蓝染体验课程。“体验更多是希望传递一种仪式感，在这个仪式中，每个人自己去感受和发现跟自己相关的那部分。”
身为“归了”发起人的明泓，从产品开发到交水电费都在她的工作范围内，“但心里的快乐好像减轻了身体的疲累，一切也就没那么难了。”对她来说，关键的就是敢不敢迈出第一步。
在明泓看来，“当我们选择了手艺人为陪伴对象，便选择了共同面对问题的担当，唯有包容和理解；当我们选择了还乡这条道路为使命，便选择了要去面对人性的诸多考验，而最终也只是为了认识真实的自己。”
明泓用自己的方式“传承”一项古老技艺，也继续行走在寻找自己的路上。
本版文/梨小屯（理想集MOOK主理人）
本版图片/归了
