找不到根，寻到的意义也是飘摇
出生在贵州省西南部南盘江边的一个布依族村寨，明泓六岁便被送到汉族聚集的城市上学，寒暑假的归家变成了儿时明泓最大的期待。但在她八岁的时候，盘江下游水电站截留，村寨与关于故乡所有的记忆都沉默在江底。故乡于明泓，只剩下“河里抓鱼，山里摘笋，吊脚楼里荡秋千”，影影绰绰斑驳在记忆里。
明泓的家乡虽然没有最先体验现代文明，却也因祸得福，至今享受着大自然馈赠的富足山水。像蜡染、刺绣、织布、植物提取颜色染布等原生态的手作生活，保存得非常完好。作为地道的布依族姑娘，蓝染似乎便是明泓打小就应该擅长的事。然而，除了儿时模糊的记忆，她与蓝染的交集并不多，真正走进她的生活，还是发生在寻根旅途中。
大学毕业后，她便在上海开始了早期的职场生涯。两年的打拼，明泓事业小有所成，却也有了年轻人都会犯的“文青病”，她问自己：生活的意义在哪里？
辞职、旅行、做公益，明泓接下来的人生依旧充实，在她看来，这都是寻找自我的一个过程。所有的生命意义都有自己的根，找不到根，寻到的意义也是飘摇。
于是，原本计划在年老时的“返乡寻根”旅程提前，明泓决定立即启程。
可是，祖先生活过的村寨已经不在了，该往哪里回呢？她开始大量阅读有关布依族的文史资料，也从家人入手，以“人”为线索，走访贵阳地区、黔西南州、黔南州、安顺等布依族世居的村寨。“希望通过对保留下来的‘布依’同族的认识，帮助我寻回‘故乡’”。
也就在这个过程中，明泓接触到存在于古老寨子里的手艺与手艺人，其中也包括蓝染。儿时的蓝染记忆，一下子回到了明泓的脑海里。蓝色的染料、奶奶和妈妈忙碌着染布或晒布的身影……她仿佛再次嗅到了奶奶身上还有房间里弥漫的靛蓝香。那是一种来自土壤底层的自然芳香，夹杂着衣衫主人成长经历的神秘气味，久远地，若即若离地，让人充满好奇。
一张张干净的笑脸渐行渐远
在世代居住的乡村里，染布跟所有农活一样，都跟天气和自然环境息息相关。蓝染手艺人深知，这不是一件自己能完全掌控的事情，总有一部分决定权存在于未知世界。于是，他们习惯于在做好自己这部分劳作的开始阶段，恳请掌控未知世界的“神仙”助一臂之力。这成为蓝染手艺人的一种重要仪式。这种放低姿态的谦卑，是明泓认为自己这些年走乡串寨遇见的“美好”之一。
作为文化印记之一的手工艺，最初的形成都是因为家庭的衣食住行需要才得以生长、繁荣并随着外来物资的丰富渐渐被遗弃。
但在少数民族的文化里，手艺除了服务于基础生活需求，还要用于制作仪式盛装。这既是对祖先的缅怀，也是族群的标志。这种强烈的认同感根植在每一个布依人的血液里，无需去问为什么，因为老祖宗就是这样教的，这样传的，只管做就是了。所以每年到染布季节，母亲们即便已经离开了村寨，依然保留着织布染布做盛装的习俗。逢婚嫁喜事或者盛大节日，个个都要隆重着装出席。
这或许是蓝染得以在明泓母亲这一辈人手中保留下来的主要原因：古传习俗。明泓说：“到了我们这一代，早早离开大山去学习外族文化，很多风俗习惯早已不讲究。就算回来染蓝做衣服，也根据自己的审美变更了花色。可有一点还是跟随了母亲的脚步：希望未来有一天能用自己染的布给自己的孩子做一件盛装，告诉她关于母亲的故事。如此往下，她可能又会将我的故事传给下一代，她的孩子再传给她的孩子，就这样一代一代，如上千年来先辈们做的那样。”
