于是我们今天看见的剧本《大先生》，正是从1936年10月19日凌晨鲁迅临终时刻写起：来自“天堂”（也是地狱）的一胖一瘦两个影子回收专家，要把鲁迅和他的影子分开，于是鲁迅和原配朱安、母亲鲁瑞、许广平、周作人夫妇、胡适和左翼作家们在梦境里发生种种对话、自白和冲突，让鲁迅看到在他死后，世界和自己如何被颠覆与戏弄，由此陷入更深的痛苦与自省……
超时空、反情节、将精神和思想外在行动化，这出话剧的确是一次冒险。很多人都跑去问李静为什么这么写？她的回答是——必须冒犯观众。除此之外，还得冒犯剧作家、导演、演员等一切强势智识群体。
作为被冒犯者之一的陈丹青对剧本的评价是：“没有把他写好，也没有把他写坏，居然是这样子的写法”。在他的记忆里，此前从未有人会用梦境和意识流的方式写鲁迅，并写得如此“黑暗”。他说，“鲁迅的内心非常黑暗。结果我发现李静内心也很黑暗。我不太相信是鲁迅影响了她，一定是李静内心也黑暗。”
李静仿佛被鲁迅的黑暗附体，在这个“精神父辈”身上找到了共通的价值基点和自我投射。自小成长中的“遗弃感”让她对“痛苦、禁锢和爱特别敏感，对罪孽的想象力比较发达”，这些都深藏在剧情与对白之中。
“你究竟要借鲁迅之口说什么呢？”我问。
她想了一下，“可能我这个人，半辈子都在寻找爱和光。因为冷漠和遗弃比死还可怕。鲁迅说，希望人与人不隔膜，相关心，也是这个意思吧。他提醒弱者要强健，要自己去争得尊严和自由，而不是跪等强者的恩赐。实际上，这酷烈是最深最真的爱。”
“所以你写的其实是你爱的鲁迅？”
李静羞赧一笑。
作家刀尔登在给剧本《大先生》的序言里说，“李静写的是李静的鲁迅，正如鲁迅写的是鲁迅的中国”。这个版本的“大先生”，是属于她的黑夜和白昼。
陈丹青曾问过李静，“你有没有想象它变成话剧会怎么样？”李静是这样回答的：“我想象的舞台效果是非常暗黑、神秘和神经质的，但在暗黑之中，会有一道暖光穿越恐怖。”
这道穿越黑暗的“暖光”，李静希望观众能看见。就像剧本末尾，即将死去的鲁迅说的那样，“尽管世界在走向黑夜，可正因如此，你才必须用希望点亮自己。”
B02-B03版采写/新京报记者 柏琳
