当前位置:文化 > 中华文化新闻 > 正文

历史一页翻过去,不会再有这样的人

2016-11-23 13:58:40      参与评论()人

■台湾作家陈映真昨去世,生前创办《人间》杂志关注台湾社会问题

陈映真 1937年10月6日出生于台湾,2016年11月22日病逝于北京,享年79岁

11月22日上午,台湾著名作家陈映真在北京去世,享年79岁。过去10年,因身体原因,作家陈映真一直在北京接受治疗。作家陈映真同时也是中国作协第七届全国委员会名誉副主席。

始终坚持中国统一

陈映真原名陈永善,台北莺歌人,1937年10月6日出生,1957年成功高中毕业后考取淡江文理学院(即今淡江大学)外文系。1959年,还是大学学生的陈映真便以小说《面摊》出道文坛。

1968年7月台湾当局以“组织聚读马列共产主义、鲁迅等左翼书册及为共产党宣传”等罪名,逮捕包括陈映真等36人,被称为民主台湾联盟案;陈映真被判处十年有期徒刑并移送台东县泰源监狱与绿岛山庄。陈映真被捕时亦为《文学季刊》的编辑委员,季刊相关文人黄春明、尉天骢也遭牵连,这次事件又被称为“文季事件”。

1975年,陈映真因蒋介石去世百日特赦而提早出狱,出狱后仍然从事写作,转趋现实主义,并在台湾乡土文学论战中发表《建立民族文学的风格》《文学来自社会反映社会》等文章反击余光中等作家。

1980年代,陈映真继续与台湾本土派人士交锋。“乡土文学论战”表面上是一场关于文学之本质应否反映台湾现实社会的文坛论争,但是在实质上却是一次政治、经济、社会、文学大讨论。

1987年台湾解严后,陈映真办了《人间》杂志,他开始去写台湾社会问题,把许多问题从历史深处打捞出来,包括白色恐怖、农民、劳工问题,他自己也开始大量阅读社会学著作,试图对台湾社会问题提出见解。

作家陈映真始终坚持中国统一的主张,1988年,并与胡秋原等人成立“中国统一联盟”并担任首届主席。

陈映真的中国心源于在青少年时期读了鲁迅的《吶喊》。他的作品也受到鲁迅影响,主要以描写城市知识分子的生活和情绪为主,作品充满忧郁、苦闷与人道主义关怀。而身为台湾文学重要旗手,陈映真也常因个人政治色彩过于浓厚而成为当代最受议论的小说家之一。

“他是一个很尖锐的作家”

“映真啊……我们不仅是写作上的朋友,同时是家庭、是生活上的朋友。这种感情……知道他(去世)这个消息,要我怎么表达 ……”台湾作家尉天骢对早报记者感慨地说,“也许我们意见不同,但大家都是好朋友。”就在今年10月,尉天骢的《回首我们的时代》 在大陆出版,其中一篇《理想主义者的苹果树——琐记陈映真》正是尉天骢写陈映真的文章。尉天骢写道,曾经他和陈映真在年轻的时代都算是具有理想的一群人,但“现实变了,人对于未来也就有了不同的看法,这不仅仅是年龄的因素,更是由于生命的成长使得心灵的认知有了差异”。

尉天骢告诉记者,“他是对台湾现实,对 ‘二·二八事件’是最早提出写作的人,他也对台湾的工业化和污染提过很大的批评。他是一个很尖锐的作家。”对于陈映真的文学成就,尉天骢评价:“在1950到1970年代,映真对台湾现实、对台湾年轻人的理想有很大影响。影响不仅在于写作技巧,甚至包括他的思维方法和气质。他的早期作品特别好,比如《我的弟弟康雄》《面摊》《故乡》 。”

“知道这个消息,心情蛮复杂的。”台湾作家朱天心向早报记者坦言,陈映真的为人对她而言意义巨大,“台湾政权更迭,但陈映真是永远不变的那一个,是极少数的那一个。他在台湾的主张,不是说说就算了,而是身体力行,甚至为此失去自由,失去生命的安稳。在作家中,他几乎是我能立即想到的唯一一个 ‘永远的异议者’,永远站在边缘位置。”

“这点坚持,对我们或许就是一句话。但在台湾这么政治化的地方,陈映真的坚定不移很不容易。”朱天心说,在台湾,“左派”是大陆人难以想象的少数,不如说是“左卒”。“而陈映真是永远的‘左卒’,永远的身体力行。今天知道这个消息我很感伤,我和天文还喟叹了一阵。我们觉得就好像是历史的这一页翻过去了,以后也不会再有这样子的人了。”

在台湾社会扮演双重角色

华东师范大学中文系教授罗岗对早报记者表示,陈映真可以说是台湾文学史上最重要的作家。“要理解这种说法,首先我们要从陈映真的形象变化说起。最初他的作品进入到大陆的文学阅读和视野中,主要是作为台湾文学的代表。上世纪80年代中国大陆出版的《台湾小说选中》也选了他的一些作品。虽然陈映真很重要,但当时还是把他放在台湾文学的格局上来理解。值得注意的是,如果仅仅是这个形象,他对中国大学文学界、思想界的影响不可能那么大。”罗岗说。

在罗岗看来,对陈映真的理解转变出现在上世纪90年代之后,台湾社会发生了很重要的变化,即台湾本土派兴起以及政党轮换民进党上台,台湾文学逐渐把陈映真边缘化或者说是遗忘了,而被边缘化与陈映真的立场有关。“他在台湾社会中扮演了双重的角色,一个是左翼角色。但是陈映真的左翼与西方学院左翼不同,他把自己的认同放在了社会主义传统上,这个传统可以一直追溯到20世纪中国革命的传统。这与陈映真在上世纪60年代台湾白色恐怖时期入狱的经历有关,他在狱中认识了一大批老同志(共产党),彼此找到了共同点。”

罗岗认为,陈映真还是“统一派”,这是1990年代台湾特别不能理解他的一点。改革开放后,作家陈映真来到中国大陆。他看到大陆改革开放后有受到资本主义影响的地方,产生了一些消极的情况。但陈映真是批判资本主义的,他带着很强烈的社会批判立场、带着理想主义。所以当时以张贤亮、阿城为代表的一批大陆作家与陈映真产生了思想错位。这是最初陈映真到大陆时出现的状况。

罗岗说:“通过赵刚等学者的介绍,在一个新的历史条件下,人们开始反思,为什么要重读陈映真?对主导世界的市场化、资本化、全球化的力量产生批评,这个批评不是简单地从西方理论出发,而是贴近历史的、具有自我历史与现实紧密联系的,所以陈映真就代表了这样一种立场。

陈映真的代表作包括《将军族》《第一件差事》等,其中《将军族》后来被改编成电影《再见,阿郎》。

录入编辑: 朱嵘