值得一提的是,上述话题在今天的俄罗斯也只是刚刚开始进入学者的研究视野,比如乌瓦罗夫的作品在俄国也不过是到2010年才出版了第一本选集,这既说明了在学术研究中,古典的同样可以是前沿的,也充分说明了作者学术眼光的敏锐。
作者在序言中说:“在写作方式上本书试图以清新、流畅的笔调,以叙史而非著史的文风,以探史而非戏史的态度完成这部著作。”学术研究需要坐冷板凳,需要翻旧纸堆,因而显得枯燥无味。但优秀的学者在吃透了材料之后,却可以将自己的所思所得化为生动有趣的文字。这是一种学术的加工,也是考验学者真功夫的地方。钱锺书、朱光潜等老一辈学人的文字,即使是在谈论康德、黑格尔等令人生畏的大家时,依然能做到深入浅出,通俗易懂。相形之下,如今学术著作高深莫测,满纸不知所云者大有人在。作者非常注重该书的阅读趣味性。比如,对很多文学作品中提到的“决斗”,该书就专辟一节介绍。从“决斗”(Дуэль)的英文、法文、德文等来源说起,介绍历代沙皇关于决斗的态度,发布的禁令等等,结合普希金、莱蒙托夫等名人决斗的事实,证明决斗一事,“从表面看是为了维护个人或家庭荣誉;但从深层次看,是贵族阶层追求个性解放和自我价值的实现,是贵族反抗情绪的一种表现”。类似这方面的还有对庄园的论述。庄园艺术源自俄国贵族对西方文化的崇尚,除了各种美轮美奂的建筑外,庄园文化还包括戏剧艺术表演、各种节日庆典等等。尤为重要的是,“庄园作为特殊的社会空间和文化空间,对于培养具有独立意识的俄国知识阶层发挥了极其关键的作用”。要知道庄园往往远离繁华的城市,亲近自然而利于思考,也可以让三五知己自由地谈论时局,迸发出各种思想的火花。至此,读者就可以理解,为什么屠格涅夫常常把故事(比如《罗亭》《父与子》)的背景放在外省的某个庄园了。
严谨而不失轻松,学术与趣味并重,这是笔者阅读该书的最大感受。《帝国风暴》作为一本普及版的俄国断代史,对那些热爱俄国文化的读者来说,应该不存在太多的阅读困难。因为书中涉及的很多人名、事件都是非常熟悉的。但笔者以为,该书真正的价值却在于从那些熟悉的人名、事件背后能挖掘出新的意义,引发新的思考,从而使得人们对俄罗斯有一个更为真实全面的了解。从这个角度看,《帝国风暴》可说是中国学者解密俄罗斯的一次最新尝试。
作为一名以研究俄罗斯为终身职业的学者,夜深人静面对满屋子的学术材料,偶尔会觉得虚无:穷一生之力,写出几本书来,意义何在?这部著作让我意识到:学术本来就是孤单的事业,俄罗斯研究者的使命,也许就是在那些流行的谬误中认真著述,告诉大家一个真实的俄罗斯。
录入编辑:洪振雷