如果说唐代的“乐队”属于宫廷，那么宋代的“乐队”则逐渐变得民间化、通俗化。宋人崇商，随着市井文化的发展，各类精神娱乐活动不再是宫廷贵族、士大夫的专享。宋朝的音乐演出开始走向街头，在民间市镇的勾栏瓦舍、茶楼酒肆里上演。不少商家为了招揽客人，还会邀请乐手来演出，表演的主要是流行音乐。宋人叶梦得这样描述人们对于流行音乐的喜爱：“凡有井水饮处，即能歌柳词。”

细赏北宋画家张择端的《清明上河图》，更是能直观地看到宋朝人是如何享受音乐的。画中，一位胡须茂密的男子正在“孙羊店”门口表演说唱，身边围着一群观众。这一画面的出现，证实了史书中关于宋代说唱音乐的记载。

再观明代仇珠所绘《女乐图》，此图是一幅工笔重彩仕女画，表现的是贵族女子各执乐器，在殿宇前的地毯上配乐演奏的情景。地毯周围站立着三位女子，或侧耳倾听，或低声谈笑，神情愉悦，动态自然。通过此图可见古代贵族女性的生活雅趣，丰富的细节刻画和生动的氛围营造，仿佛将观者带回到那个乐音环绕的悠然之境。

图像是时间的切片。透过这些与音乐相关的珍贵图像，我们看到了世世代代中国人的生活百态，也看到了古代“音乐人”的青春和梦想。愿琴瑟钟鼓之声，永远拨动我们的心弦。

（本报记者方曲韵）