达·芬奇画过六七幅美女肖像,几乎每一幅作品里的主角都有一些健康问题。那位“抱银鼠的女人”右手僵硬的手指透露出一种莫名的紧张,心理学家弗洛伊德认为她应该患有某种焦虑症。更惊人的是,弗洛伊德分析了达·芬奇的许多作品,认为“这是达·芬奇绘画中经常出现的特征,与画家本人潜意识底层的神秘、悸动、焦虑有关”。正如出生于西西里岛的病理解剖学家佛朗哥教授所言:“画家恐怕不会意识到,他们在描绘人物的同时,也向我们展示了那个时代困扰人们的疾病。”林凤生在《名画在左科学在右》一书中历数了“名画里的病人和病人画的名画”,视角独特,妙趣横生。
崇尚写实的西方经典绘画特别注重对人物的描述,人物画和肖像画因此成为绘画中的独立分支。一些世界名画里的人物形象惟妙惟肖,栩栩如生,以至观者在赏画时,不仅能够欣赏画家的精湛画技,还能对画中人物的精神面貌和健康状况产生感性的了解。
鉴貌辨色——换一种角度看肖像画
鲁迅先生说:一部《红楼梦》,经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。我们欣赏绘画何尝不是如此!以达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》为例,有些人关注她那神秘的微笑,也有人注意到她浮肿的脸庞和肿胀的手指,认为她是已经怀胎三月的少妇,传统的宽大的孕妇装束更是从侧面佐证了这一判断。北京电视台《养生堂》节目的一位嘉宾认为:《蒙娜丽莎》的模特是一位“三高”女士,因为这位美女双眼的内眦各有一块小小的凸起,在医学上称为黄斑瘤,或者脂肪粒,这是一种黄色的脂质酸沉积在皮肤下形成的症状。同时,这位嘉宾在蒙娜丽莎的双手上也发现了一些良性的皮下脂肪瘤的痕迹,由此判断这位模特的胆固醇超标,所以认为她是一位饮食不怎么健康的女性。
达·芬奇画过六七幅美女肖像,几乎每一幅作品里的女子都会有一些这样或者那样的健康问题。他的另一幅肖像画《抱银鼠的女人》,画中穿着时髦的米兰贵族服装、额头系着发带的女子据说是米兰公爵卢多维科·斯福尔萨的情妇。请注意女子抚摸着银鼠的右手,僵硬的手指透露着一种莫名的紧张,根据心理学家弗洛伊德的分析,她应该患有某种焦虑症。
当然,通过鉴貌辨色、审视外貌来大体了解被观察者的身体状况和所患疾病不是一件容易的事情,需要有丰富的医学专业知识才行。意大利帕勒莫大学病理解剖学教授佛朗哥就是一位喜欢艺术而又有专业知识的教授。几年前他在意大利佛罗伦萨举办的一场欧洲病理学大会上,向与会者介绍了自己近几年的一些研究成果:他用医学专家的眼光来审视一些世界名画,居然发现许多画中人疾病缠身,有的人还病得不轻呢!上面所说的蒙娜丽莎模特体内的胆固醇偏高,也是他率先提出来的。人们普遍认为这位模特是丽莎·德尔·乔康多——一名嫁给丝绸商的意大利女子。
中国画讲究笔墨技巧的运用,注重真挚情感的表达。没有精湛的笔墨技巧,就淡不上创作,没有真挚高尚的情感,就不可能创作出感人的作品。笔墨技巧和真挚情感的完美统一,是使作品具有巨大艺术感染力的必要条件。