自新冠肺炎爆发以来,数以万计的医护人员前往疫区支援抗疫,成为疫情中最美的逆行者,医护人员也成为当下艺术界呈现最多的对象。
在古代书画中,医者和病人又是什么样的形象?“600年故宫鉴赏”系列,本期关注的是两岸故宫博物院藏宋画中的医生、患者、药铺及卖药人,包括宋代李唐《灸艾图》、李嵩《货郎图》以及张择端《清明上河图》、无名氏《杂剧眼药酸图》,都可以见出古代中国的医患关系及药铺状况等。有意味的是,《货郎图》中的医者身份该如何解读?古代看病兼营卖药的药铺又是怎样的建筑样式?
一、《灸艾图》中的村医和病人
宋代李唐笔下的《灸艾图》直接描绘了走方郎中(即“村医”)为贫苦百姓医治疾病的情形,因此又称《村医图》。画面正中是聚集在一起的六个人物,作者用清淡的笔墨描绘了特定的场景:远处一座小木桥架在清清的溪水上,一排村舍的土墙说明农村村头的一角,两株粗壮荫翳的大树占据了几乎一半画面,树根附近有几块石头和几丛花草。这是农村景象的生动写照,给人一种静谧、安宁、朴实无华的感受,仿佛事情发生在一个非常普通的时间和司空见惯的地点,一切都是真实的。这种平静和紧张的治疗情节有着鲜明对比。
李唐 《灸艾图》 台北故宫博物院藏
树荫下,病人正经受着一场痛苦的折磨,他袒露着上身,双臂被老农妇和一个少年紧紧地抓着,身边另一少年牢牢地按住了他的身子,他双目圆瞪、张着大嘴,声嘶力竭地叫喊着,一条伸出的腿也被人死死踩住,这时的他,只能听凭背上的疮伤被艾火熏灼。那绷紧的肌肉、散乱的衣服、紧皱的眉头,说明这痛苦已达到了极点。
李唐 《灸艾图》中的患者与老农妇
老农妇手拽脚踩地协助着医生,脸上显露着对病人深情的怜悯和愁苦神色,衣着上的补丁和瘦削的面庞说明她的生活是贫困的。两个少年对病人的叫喊和医生的“狠手”难以经受,一个把脸隐到老妇背后,一个眯着一只眼,像是既不敢看又关心治疗过程。
李唐《灸艾图》中的医生
色彩本身并没有情感,但我们的情感却总是充满了色彩,艺术家常赋予不同的色彩以特定的思想、情感内涵。对某种色彩的偏爱,往往反映了不同的精神追求和精神状态。