再看几位女性形象的成功塑造。小说中的几位女性人物跟艺术家们、跟艺术本身是有关联的，她们不是配角、陪衬，更不是“玩偶”式的角色。两位跟楚云天有情感纠葛的田雨霏、白夜，楚云天的妻子隋意，洛夫和罗潜的妻子，无论笔墨多少，都是小说故事里不可或缺的人物。

楚云天面对女性时，引起的反思少不了艺术，也必然归结为艺术。因为他对女性如对田雨霏，原来的印象和他在多年以后重见时的感觉，不只是对一位女性的认知差异的感慨，更是他对自我的自省。以楚云天为代表的艺术家，特别强调艺术的纯粹，这种纯粹不是虚幻和清高，而是强调艺术必须具有的品质、灵性、激情、美感和思想深度。当楚云天多少年以后再见到田雨霏，发现她变成一个对物质、利益特别在意的女性时，他的感慨里也含着对艺术本身纯粹性的反思。

三位艺术家楚云天、洛夫、罗潜，从一开始的志同道合到最后分道扬镳，隋意及其他几位女性对艺术的认知程度和对待艺术的态度，本质上是一种互为映照、互相印证的关系。几位女性的性格以及变化，同时也是艺术家们的艺术观发生变化的写照。作家是把她们当作艺术家的“艺术模特”来塑造的，这体现出冯骥才在笔法上宝刀不老，分寸拿捏得当，表现力极强的创作实力。

还有必要强调一点，小说写的是艺术家的生活，但通篇也流露出对文学的热爱、尊重，强调文学素养对艺术家的重要性，这让人联想到冯骥才本人的多重身份。这些观念，的确有助于引发读者在阅读过程中思考文学、艺术、人生、时代的复杂关系。