始皇帝嬴政曾搞过一件大事。在他的授意下，玉工孙寿将闻名天下的和氏璧雕琢成了玉玺，金龙盘踞其上，表面更刻有李斯的手书“受命于天，既寿永昌”。此后，这枚传国玉玺不但作为权力符码引得刘邦、王莽等人竞相折腰，更留下了一桩文物悬案，自元廷覆灭后，这枚宝贝再不曾现世。

然而，历史上许多宝贝都避免不了同样的遭遇——《兰亭集序》、九龙宝剑、《永乐大典》……古老的文物、技艺能穿越时光长廊，存续至今，从来都不是件容易的事情。

那么，想让它们硬挺到现在，得做好哪些事呢？

金屋藏“娇”，为宝贝保驾护航

为了保护好手头的珍宝，先人们煞费苦心。早在周代，就诞生了专门为统治者珍藏宝物的“玉府”，有专门的管理机构和人员，也是最早“国库”雏形。到了宋代，就连统治者也亲自上阵。比如多才多艺却对治理朝政提不起兴趣宋徽宗赵佶，不但工于诗词、喜欢书画，还喜欢收集民间的文物，但凡出彩的金石书画全都往他亲自掌管的翰林图画院搬。

为了更好地收藏这些宝贝，徽宗想了个妙招——做“户口本”。在他的统筹下，御府历代所藏的书画被整整齐齐地收编成册，集纳为《宣和书谱》《宣和画谱》《宣和博古图》等书籍。光是其中的《宣和书谱》一书就整整20卷，不仅集纳了御府所藏的历代法书墨迹，将历代书家197人的1344件作品一网打尽，还补充记录了各种书体的渊源、发展情况，甚至是作者生平，遗文轶事，丝毫不亚于现在的收藏丛书。许多珍贵资料得以传世，后人更是由此有机会千年后一瞥浩瀚而宝贵的文人墨宝。

《宣和书谱》书影。来源/普林斯顿大学东亚图书馆

除了收藏，先人们还琢磨了保护这些珍品的法子。拿珍贵图书、古籍的收藏来说，一旦有了火灾，再多的心血只能毁于一炬。宋朝两位收藏大家叶梦得、朱常山的万册藏书都没能躲过这样的厄运。不过这个难题，被明代大藏书家范钦化解了。范钦收揽了万余卷图书典籍，退休后建起了藏书楼“天一阁”，专门珍藏这些宝贝。修楼时，为了掐灭威胁藏书的“火种”，藏书阁前被深挖了一口大水池，与月湖相通，就为了蓄水救火之用。范钦还不忘借鉴点“玄学”，为此不惜打破了建筑忌用偶数的规矩，坚持“地六成水”，将书楼分建成六间，在东西两侧筑起防火墙，中厅上面的阁栅上还绘制着各式各样的水纹装饰，就差把“杜绝火灾”写在楼上了。好在功夫没有白费，耗尽范钦心血的天一阁成为我国历史最悠久、图书最多的藏书楼。

女娲补“天”，佑文物无畏岁月

1976年，中山王墓的发掘过程中，考古学家们发现了一件五指形铜扇架。可惜的是，这件文物表面已有两处非完全性断折。修补中，大家惊讶地发现，其中一处居然存在用锡焊接过的痕迹。结合文物的出土情况，专家推断，此处的焊接绝非现代手笔，反而是在两千多年前先人们做出的“补救”。

五指形铜扇架，河北省博物馆藏。来源/《王启泰说陶质文物修复》

事实上，至少在北魏时期，文物修复已经不是什么新鲜事。《齐民要术》就曾记载古书画修复的具体要求，需要“略不觉补”，也就是不仅得将破碎的文物修好，还得修得自然，不能看出修复的痕迹。

明清时期，这种修复技法走向规范化。清宫内务府造办处一直有着“八大怪”之说，便是八位手艺最高的工匠。其中的“歪嘴于”就是靠着一手修复古铜器的好本领，闻名于世。

除了修补技艺，古人还有一些防患于未然的小妙招。在故宫博物院专门负责青铜器修复的东宫殿就曾有一件“怪事”。同样是两件西周时期的青铜器，一件绿锈斑斑，另一件却是一丁点儿锈迹都不曾有。原来，没有锈迹的那件，用上了老祖宗们为了帮文物延长生命而想出的绝技——青铜器烫蜡工艺。简单来说，水是让青铜器生锈的元凶，正好蜡不溶于水，发现了这个秘密的先人们很快开动脑筋，将特制的白蜡、黄蜡等涂在青铜器的表面，使其与外界环境隔绝，防护衣一穿，这才让这些珍贵文物有了留存于世甚至被修补还原的可能。

古籍中对青铜器烫蜡工艺的记载。来源/郭之文《探索器物之谜》

其实，哪怕是些小习惯，也都藏着古人佑宝的小心思。俗言道，“三分画七分裱”。装裱一直都是中国书画的形式特色，可是这真不单单是为了好看。原来，中国书画分为纸本和绢本两种，但二者都质地柔软，容易破碎和变形，为了将书画破损的可能降到最低，古人才发明了装裱工艺，将绫绢“织”成一件又好看又耐造的保护衣，让画心不受污损，更提高了整体审美价值。正因此，我们才得以穿越厚重的时间迷雾，再度惊艳于《簪花仕女图》《清明上河图》等传世佳作，数不清的书画珍品才保存住能被现代技术继续修补、复原的基础身躯。

活态传承，助非遗焕然新生

扛住了时光，抵御了岁月，“宝贝们”面临的考验却还没结束。

若说有物可依的珍宝和文物还能被收藏、修补、复原，那流于心口相传的古老技艺又当如何破解存世的难题呢？真有人想出了法子。清代《阅微壶杂记》记载：“元泰定年间（1324），泸州始有脱颖而出者，郭氏怀玉也。”由此，一场萦绕着扑鼻浓香的智慧探技与尽心传续拉开了帷幕。

中国浓香型白酒开创者郭怀玉

这样的追寻可以再往前推上几千年。所谓“古来曲造酒，蘖造醴”。为珍待大自然的馈赠，先人们创造了粮食与微生物的传奇邂逅，酿出了世间美味。其中的“曲”，便是成就这一传奇的精髓所在。生于泸州，十四岁学艺，郭怀玉可以说成长于酒香之中，然而他并不满足于此。历经数十载的钻研，郭怀玉找到了让佳酿更香的窍门——甘醇曲。史载，这种曲药药微生物种群、数量以及微生物酶系更加丰富，酿出的美酒，“浓香、甘洌，优于回味”，在数次改良技艺后，大曲掀开了中国酿酒的新篇章，来自东方的白酒浓香自此滥觞。

郭怀玉破了酒香之道，几百年后的永乐年间，“郭家酒坊”新一代掌门人施敬章开创的“窖藏酿制法”，将中国酿酒业领上了新的快车道。而到了万历年间，泸州武举人舒承宗搭上了这趟快车。公元1573年，在他的改良下，“窖藏酿制法”被升级为泥窖固态发酵之法，摸索出“醅糟入窖、固态发酵、酯化老熟、泥窖生香”的一整套大曲酒工艺技术，泸州酿酒业自此走向大繁荣，东方的浓香型白酒寻到了广阔的发展空间。由其建造的酿酒老窖池更是在一坛又一坛的美酿出窖中，沉淀为了中国酿酒业的独家绝技与智慧珍宝。

技艺已成，珍宝已在，时光的考验再度降临。这些珍贵技法、智慧结晶何以存世呢？

24代匠人，698载薪火传续，给出了答案。

自舒承宗后，这组酿酒老窖池被一代又一代酿酒巧匠接续使用，在449年的光阴里成就了一窖又一窖珍酿，散发着一次又一次浓香。

国窖窖池。来源/宣传片《泸州老窖技艺传承》截图

传承，是破解岁月难题的第一招。1996年，保存完好的1573国宝窖池群被国务院颁布为全国重点文物保护单位，荣膺“中国第一窖”之美称。十年后，这组沉淀着百年匠心与思忖的窖池走向世界，入选中国申报“世界文化遗产预备名单”。与其生世相伴的传统酿制技艺业在同年入选首批“国家级非物质文化遗产名录”，更在其后被推荐申报联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作”，带着一身浓香成为东方酿酒文化的闪亮名片。

发扬，是焕新岁月珍宝的另一法。24代的传续中，中国白酒的民族品牌逐渐育生，泸州老窖，就这样诞于醇醇酒香，长于悠悠岁月，立于源源探索。

1915年，这股东方巧思酿制的浓香飘出国门，在旧金山巴拿马太平洋万国博览会上俘获世界味蕾。二十世纪五十年代开始，古老的技艺在时代赋能与守正创新中同现代发展接轨，既伴随经验的探研走向专业与规范，更在“滴窖减水”“加回减糠”等工艺探新中觅得新的成长活力与生命源泉。2008年和2009年，以泸州老窖酒传统酿制技艺为首的“中国蒸馏酒传统酿制技艺”申报项目，经由中华人民共和国推荐申报人类非物质文化遗产代表作，成为国家向联合国教科文组织推荐的14个项目之一，自此，一窖一艺，铸成了酒香中的“活态双国宝”，凝结起古今巧匠的味蕾记忆，刻写出中国浓香白酒的文化基因。

旧金山万国博览会。来源/中国国际酒业博览会开幕视频截图

449年光阴悄然流逝，24代匠心传承，跨越古今的薪传与探拓，智慧的珍宝、古老的技艺终于挣开时光的束缚，跳离岁月的侵蚀，愈存愈旺，栩栩如生。

活态传承，这是中国酿酒业予以世界的回答，更是匠人、传人合奏，企业、社会共鸣，一齐激荡的文化回响。

6月11日是今年的文化和自然遗产日，正如今年的主题“文物保护：时代共进人民共享”，“古老技艺与文物如何突破时光长廊存续至今”的问题，世人终于有了答案。古早时，我们打造宝库，将宝贝留下来；后来，得益于巧夺天工的修补技艺，我们让文物保持本来面貌；现今，我们让文化遗产融入生活，让传统文化活起来，让文明代代相传。

参考文献：

蔡贵彬，沈振荣编著,书法赏析,中国中医药出版社,2017

汪受宽，屈直敏主编,中华优秀传统文化精要,甘肃人民出版社,2018.

费孝通,脚步是文化的刻度费孝通文化随笔,北京联合出版公司,2018.

郭之文著,探索器物之谜,上海科学技术文献出版社,2011

王启泰著,王口泰说陶质文物修复,中国书店,2012.

国家文物局博物馆司，中国文物学会文物修复专业委员会编,文物修复研究,民族出版社,2007.

国家文物局博物馆与社会文物司，中国文物学会文物修复专业委员会编,文物修复研究第5辑,民族出版社,2009.