李白在失意后最爱做两件事，一件是写诗，一件是？

文｜李思达

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我桓殊调，闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

这是李白的《上李邕》，李白干谒（后辈学子将自己得意的诗文献给官场前辈长者，期待他们看中自己的佳作代为宣称扬名，这种被称为“干谒”的行为）渝州刺史李邕，但是遭到李邕的冷遇。失败后的李白就去游山玩水，并高声宣布自己要学道修仙，这几乎已经成为李白人生中最常见的套路，甚至在他20岁第一次求仕受挫之后，他就完美地上演了一遍。成都之行失利之后，李白先后去周围的两座名山：青城和峨眉山。

峨眉山几乎位于成都正南，因远观其山绵延百里，轮廓修长，柔美如黛，“两山相对如蛾眉”的缘故。整座山区云雾缭绕，连日不开。晴日之时在其顶峰远眺，能看到万里云海和远处皑皑雪山，素有“雄、秀、神、奇”赞誉，景色秀丽，气象万千，历来都是蜀中名胜。今天的峨眉山虽然号称是普贤菩萨的道场，位列汉地四大佛教名山之一。但在李白生活的盛唐时代，这里还是一座货真价实的道教名山。天师道创始人张道陵以成都附近鹤鸣山为中心，划分了24个教区，分为上中下三个级别，每个级别依托名山，划分出八个治，即为道教中著名的“二十四治”，到了张鲁时期，峨眉山成为仅次于青城山的第二游治第八治，正式成为道家仙山之一，此后峨眉山在道教神话中地位逐渐升高，到了西晋，已经被公认为神仙居住的“第七洞天”了。

对于一贯保持着修仙兴趣的李白来说，这个“第七洞天”自然不可错过。游览之后，他更是不可抑制地写下诗句，打头一句就是：“蜀国多仙山、峨眉邈难匹。”接下来就是李白每当世俗受挫之际，求道心就大盛的套路，他念念不忘的是“泠然紫霞”“得锦囊术”，幻想自己能摆脱凡尘俗世，“云间吟琼箫”，最好就能遇到传说的仙人“骑羊子”，和他一起“携手凌白日”。

然而这不过也是李白现实失败之后的一种逃避罢了。在返回匡山的途中，他顺路游玩了另一座道教名山青城山，当时没有说什么，等到下山之后，块垒在胸的他终于禁不住，写下了一首《春感》。提手第一句便是充满无穷无尽感慨：“茫茫南与北，道直事难谐”，一种颓废难过之情油然而生。虽然畅游了心目中的仙山，传说黄帝拜师的青城山，但心灰意冷的李白却一点精神都打不起来，这次满怀憧憬和希望的干谒之旅，最终留在他记忆中的，无非是青城山上云中模模糊糊的竹斋（“却忆青山上，云门掩竹斋”），而他梦想和期待的那条凭才华获得达官贵人赏识，升职加薪成功走入上层社会的美梦，也就如同这些竹斋，只是模模糊糊的幻影罢了。