当前位置:文化 > 艺文 > 音乐 > 正文

有什么比叫醒堂吉诃德更残忍?(1)

2016-12-12 16:21:00    北京青年报  参与评论()人

◎Drunkdoggy

《我,堂吉诃德》是百老汇音乐剧《ManofLaMancha》的汉化版,相比于塞万提斯的原著,《ManofLaMancha》的改编算是成功的。它很准确地抓住了堂吉诃德的疯狂的本质,抓住了参孙学士/镜子骑士所扮演的类似心理分析师的形象,一个善良慈悲的疯子可能给他人带来的痛苦,以及对堂吉诃德与杜尔西内娅的爱情故事的堪称美妙的改编。

读《堂吉诃德》时,我只记得杜尔西内娅被描述为一个粗蠢的农妇,堂吉诃德指认她为自己唯一效忠的女王,这除了肤浅无聊的可笑之外别无他物。但《ManofLaMancha》却从中提炼出了爱情的本质。

堂吉诃德通过对一个女人的命名,维系了他用幻想构建的脆弱的魔法世界的摇摇欲坠的边缘。他反反复复地呼唤这个名字,“杜尔西内娅”,即使女主人公一再抗议争辩也没有用。“杜尔西内娅”这个高贵的名字,就像一道光芒加持在可怜的阿尔东萨身上,就像狂欢游行队伍对“愚人王”的加冕,这名字让她恼火,让她向堂吉诃德吐露自己的身世,让他认识了原本的自己,当这自我剖析结束的时候,堂吉诃德依然确信地说她就是杜尔西内娅,他爱的就是这样的她的时候,堂吉诃德的幻想世界其实已经是一种幻想与现实混杂的临界空间了,这个临界空间当然没有幻想世界那么幸福完美,它充满痛楚,和勇敢的自我选择,也是爱情最好的温床。

然而,当代表理性的参孙学士扮成镜子骑士出现在堂吉诃德面前,击败了他,尤其是用语言击败了他时——他很可怕地带来一面盾牌形状的镜子(而那面镜子,自开场时就始终高悬在舞台上空),说着残酷的话“你睁开眼睛看看自己,你只是一个羸弱不堪疯疯癫癫的糟老头子,不是什么愁容骑士,你什么也战胜不了,因为这个世界上根本没有魔法、城堡、巨人、骑士、杜尔西内娅”——堂吉诃德那用语言构建起来的世界和自我便彻底被杀死了。他回到自己的床上等死,一屋子的骑士小说早被烧光,他说自己的名字是善人吉哈诺,不记得什么堂吉诃德,杜尔西内娅,还有什么时刻比这更让人心碎的呢?

《ManofLaMancha》很干脆地把堂吉诃德作为一场庸常生活中的崇高仪式,它让众人加冕堂吉诃德,高瘦的演员瞬间变成披挂出征的骑士,有如天神。他是个清醒的疯狂者,认得出自己的邻居,说得出“我见过现实,有时现实是真实的敌人,清醒才是最大的疯狂”这种话。我记得,在小说中,作者写到堂吉诃德在深夜凝神思索时,借着月光,发现自己袜子上的破洞,有些忧伤地叹了口气。这个细节很美,暗示着一个清醒的疯狂者的真实与苦楚。

毫无疑问,堂吉诃德是个让人心碎的真正骑士。塞万提斯对他的态度是相当矛盾的。堂吉诃德死前,塞万提斯使他清醒于世,看到“骑士小说害人发疯”的“真相”,知晓世上从未有什么骑士,现在也没有。这是他写《堂吉诃德》的初衷,这个结尾是对初衷的一种生硬的完成。《堂吉诃德》之后,骑士小说也许真的就此绝迹了,这是来自戏拟反讽的解构的力量。然而,让人心痛的却是,温柔多情、好侠仗义、才情过人的堂吉诃德,却就此堕入一个更加可怕可鄙的世界。这难道就是作者想看到,所期望他生存其中的世界么?

在堂吉诃德“发疯”的时候,凡尘俗世的一切都是“着了魔”的,他用这个词语解释世界的丑。解释他心上人为何是村姑,巨人头颅为何是酒袋,军队为何是羊群,巨人为何是风车。在那个“着了魔”的世界,桑丘也可以成为海岛总督,一切理想得以实现,一切不平得以铲除。《堂吉诃德》中,那些捉弄他的人们诱使他发出的议论,篇篇高明无比,字字句句都来自于天赋与自尊。

分享到:

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

 

新闻 军事 论坛 娱乐