云:等于你们家是做炮……给大家介绍一下。贡斌的家在北京很有名,叫炮仗贡家。这是他走上工匠之路一个很有意思的源头,我现在等于国家让你做炮仗的这家,让你做两弹一星。
贡:那我就告诉你,做不了,这是两个概念。
云:等于国家让蔡伦做这张纸,他是做不了。
贡:不是,他是能做的,因为他非常清楚比如冶炼这个体系、锻造这个体系,都是在过程中一个工程。在每一个阶段,怎么提取材料,怎么完成。我们先说一个从材料提纯,也就说要蒸煮韧皮纤维,比如所说的麻。还有渔网……
云:我听阿城先生说的,现在书画用的这个纸,是半成品。它缺了一个重要的涂布,有了这个涂布,您笔的痕迹是往深走,不是往两边洇。所以才有一个词叫“力透纸背”。
阿城先生还说过:“今天的书画是一个新的系统,正是因为生宣的诞生,就是最传统的那个造纸术的失传,新的生宣的诞生,才诞生了今天新的书画系统。某种意义上在明清的时候,画家从宫廷进入民间。过去宫廷里我给皇上画一张画,画一棵树,我可以画一年,反复渲染。美学上的要求和今天是不一样,现在这些人说:“我明儿全家就喝粥啦,吃不起肉啦,我连米饭都吃不起啦。”然后我今天要画一张画,换钱去。我肯定不能说,您的订单我接了,今年不能取货。那这全家都饿死。所以才有这种叫逸笔草草的所谓写意的画法,才有“扬州八怪”。
工匠精神,就是把自己该做好的事做好
贡:我觉得先把一个概念大家有了,比如什么样的材料是书写材料。或者什么样的是高级的书学材料,我先让你去看一下,比如我们看这是一个羊皮卷,这是一张老的,我们看这个羊皮卷。
云:这是原物?