“小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年。”从这首老北京民谣,我们便知晓,自“腊七腊八,冻死寒鸦”开始,老北京的春节基本上就开始了,从腊八到元宵节,老北京人差不多要把春节过上一个多月,即便是正月十五之后,街上还见有人互道“您过年好!”只要是正月里有往来,便是至爱亲朋,能记上一整年。
春节集合了几乎所有的美食和玩意儿,更体现了最精细的礼数,是老北京人生活享受和精神追求的大展示,若想对此有个切身感受,旧时庙会自是必经的途径之一。
老年间,正月里北京的庙会散落在广安门外财神庙、东便门外三忠寺、西便门外白云观、前门外精忠庙、地安门宛平县城隍庙、琉璃厂火神庙、宣武门外土地庙、崇文门外火神庙、阜成门内白塔寺、西四护国寺、东四隆福寺、朝阳门外东岳庙等多处,各有亮点,简直看不过来。人山人海,大人孩子、街里街坊、亲朋好友,走出家门,为着一个主题:春节,集合成巨大的群体,乐一乐,开开心!
小吃当然是庙会主角之一,热热闹闹的人群中捧着碗吃茶汤,别的各式各样的玩意儿也是让人眼花缭乱、数不过来。在这些“玩意儿”里,色彩缤纷的风车算是最受人们尤其最受孩童们喜欢的物件之一。年幼的孩子骑在大人的肩膀上,一手攥着冰糖葫芦,另一手举着的大多是吉祥轮(风车),一阵春风吹来,风车嘎啦啦作响,至今仍是老北京人儿时回忆中少不了的画面。
关于风车的起源有很多有趣的传说,虽然故事不尽相同,但每段传说里的它都有着无比美好的寓意。
驱病保平安之说
相传很久以前,哈德门外,有个姓曹的剃头匠,为人忠厚老实、又极孝敬父母。这年冬天北方流行瘟疫,很多人病死了。曹师傅的父母和孩子也被传染了,请医买药花尽了家中的积蓄,病人反而更重。正月里就断了顿儿,妻子让他想辙弄钱。曹师傅没法子,只好挑着剃头挑子出门。过年时节,想必最热闹的地儿非庙会莫属,曹师傅眼前儿的白云观庙会确实热闹,但热闹的人挨人,人挤人,连插脚的地方都难找。好不容易找了个地方,摆好了摊子。可是从早上到过晌午,这么多人却没一个人理他。
原来是“正月里剃头死舅舅”的忌讳让人们无一问询。曹师傅正犯难时,白云观里晃晃悠悠走来一浑身酒气的老头儿,走到曹师傅跟前,伸手便将剃头时用的矮凳拎到墙根,随后坐在上边靠墙呼呼睡着了。
曹师傅一看心想,“这下更坏了,凳子被他占去了,别人更没法剃头了”。可看着老人睡得挺香,又不忍心叫醒他,就在一旁蹲下来等。一直等到天都黑了,老人连身子都没动一下。曹师傅看着天气冷起来,就从挑子里端出烧水用的炭盆来,往里添了把炭,把火吹旺,放在老人身边,为他驱驱寒气。
一直等到鼓打二更,老人才醒,对曹师傅说:“这几天我耳朵发背,你给我掏掏。”早先,老北京剃头匠都会给顾客掏耳朵、捶背等,掏耳朵虽然曹师傅在行,可这天都黑了老半天了,在能的人也掏不了这耳朵啊?老人眼瞅着曹师傅犯难,安慰道:“我耳朵里有亮儿,放心掏,掏出来的东西收好,送给你。”
说完面南坐好,让曹师傅从右耳掏起,说也奇怪,那老人的耳朵里真放出光来。曹师傅忙取出耳挖一勺一勺地掏起来,把掏出的东西放在镜子上。掏着掏着,曹师傅眼前一亮,竟从老人耳朵里看到了星星,原来这两耳是通着的。
“好了,这回什么都能听清了。我听见你那有病的爹娘和孩子正在家中念叨你呢。这么晚了,还不回家,是我误了你的正事。我做件东西送你,保你一家老小很快康复,平安无事。”说着从洗头盆中倒出点水,就地和了点泥,搓成几个小泥圈,放在炭火盆旁。又从一家墙边找来一根高粱杆,在手中搭成了个架子。劈了几条席篾,做成几个小圆圈。随后又从身边的香袋中取出几张五色彩纸,糊在几个泥圈上,做成泥鼓,另外几张贴在席篾做的圈上,做成几个五彩的小轮。
“大胖娃娃墙上挂,古文化街买年画。”谈起小时候的春节记忆,天津杨柳青画社的青年传承人郭津伟十分激动,“年画伴我长大,小学课本上的‘五子夺莲’至今记忆犹新,毕业后机缘巧合来到了杨柳青画社,一干就是好几年
泉州的元宵节有着特殊的民俗内容--睇灯。这一天,家家户户门口店前都张挂着精心制作的一盏盏花灯。一到晚上,花灯点亮,整条街成了灯河。泉州的元宵节摧生出泉州花灯,泉州花灯红火了泉州的元宵夜。