几十年后,担任过无数主角的秦怡出了本笔会文集,取名《跑龙套》。她说,自己曾看过一部苏联电影,里面有个跑龙套的演员演得非常好,“过去几十年了,还在我的脑子里。”秦怡说,“我并不是想把‘跑龙套’提到很高的地位上,只是感到,一场戏里哪怕是一个倒茶递水的小小角色,只要认真地全身心投入了,它就能有较大的作用。
对待演出,秦怡有一种执着与认真。她是一名真正的演员,无论是什么角色,总爱在脑子里想了又想。这份认真,换来事业的成功。合作电影《女篮五号》的导演谢晋曾回忆,“我那会儿还是一个名不见经传的小导演,可人家秦怡早就是大明星了。但是她很尊重我。当时拍摄条件不够好,秦怡主动跟大家一块睡通铺房间。没有一点大明星架子。”
即便已经步入高龄,秦怡也没有放弃努力。花甲之年的她又接拍了《青山夕照》和《雷雨》两部电影。2015年,她还亲赴高海拔的青藏高原,拍摄自己创作的电影剧本《青海湖畔》。这是一个在建造青藏铁路大背景下工程师和气象专家的故事,取材中有真人真事,大部分是编写的。秦怡是老派人,为写剧本,四处奔波、了解生活、笔耕至深夜。从影近80年,秦怡说自己总想再为中国电影做点什么,“不管拍不拍得成,我先把它写出来,我想,感人的故事总是有人看的。”
一生最出色的角色是母亲
舞台、银幕上倾倒众人的秦怡,生活中却承受着不为人知的辛酸与痛苦。她重感情,家庭的重担一力支撑。有“电影皇帝”之誉的丈夫金焰常年卧病在床,唯一的儿子十多岁即罹患精神疾病并且终身未愈。秦怡唤儿子为“小弟”,这是老上海家庭对老幺的昵称。她曾回忆,“我拍《雷雨》时最苦了。”儿子住院,她在拍戏间隙带着装满儿子换洗衣服和爱吃的食品的背包,挤公共汽车到医院探望,喂儿子服药、吃饭,瞅着儿子狼吞虎咽的模样。“倒两路公交汽车去医院,身上的汗把衣服淌透了,就听见有人在背后说,‘你看你看,那不是秦怡吗?’另一个回说,‘不可能,秦怡怎么可能坐公交车!’”