清晨,闹铃响了几遍,你才顶着两道黑眼圈挣扎着起床,犹如怨灵附体。这一夜你又没睡好。
地铁早高峰,你奋力挤进黑压压的人群,在密闭的车厢里,像是爆米花机中的一粒玉米,安静地等待爆炸的临界点。
你和大多数人一样,做着一份稳定但并不喜欢的工作,在压力或习惯驱使下身心俱疲,却不敢停下来。
“房子、车子、对象、孩子”,这些你不想回答的人生难题,总有人以关心为名追着问你。
明明还不到三十,已经秃了、油腻了、出家了……
你一定很不开心吧。
手艺君今天想安利一部纪录片。也许关于快乐,它能给你一些思考。
《极地》。一部聚焦西藏生活的片子。
豆瓣评分9.5。由《舌尖上的中国》导演程工,《第三极》导演曾海若,《河西走廊》导演、《探索发现》栏目制片王新建三位纪录片大拿联手打造。
4K高清拍摄,画质好得感人,镜头下的西藏,简直美到极致,每一帧都想截图保存。
静默的雪山、湛蓝的圣湖、苍翠的森林……从羌塘草原到雅鲁藏布大峡谷,从生命禁区雪线到喜马拉雅雨林,这些美得惊心动魄的地方,也是生存环境极为严酷的地方。
但仍有一些人在这里生活着。
多吉次巴
羌塘自然保护区野生动物保护员
藏北的羌塘自然保护区,是平均海拔最高的自然保护区,有着仅次于南北极的冰川体量。漫漫荒原上,几乎没有人烟。
多吉次巴带着妻子和五个年幼的孩子生活在这里,巡逻到哪儿,帐篷就扎在哪儿。遇到野兽袭击羊圈,就必须再次搬家。
在外巡逻时,他是孤胆英雄。骑着摩托四处寻找失踪的野牦牛,也随时应对着被攻击的危险。饿了,就用牛粪作燃料,砸冰块煮水煮方便面,困了,就裹紧自己席地而卧。
回到家时,他是温柔的父亲,用并不标准的发音耐心地教着两个女儿学拼音。简陋的帐篷里是一家人的其乐融融。脏兮兮的脸上,每一双眼睛,都澄澈如琉璃。
对着镜头,他认真许下心愿:“希望来生还可以做人。希望孩子们都能够好好上学,以后能找到工作。希望生活能够好起来,一点点好起来就可以。”
这是他能想到最快乐的事了吧。
白玛曲旺
波密县电影放映员
易贡河谷迎来春天的时候,白玛曲旺带着他的马赛东和放映设备进山了,他要在雨季来临前,去给波密县下面的村子放电影。
沿途有开满鲜花的河谷,也有危险的滑坡和湍急的河流。一人一马走走停停,累了,就躺在石头上看看杂志、小憩一会儿,夜晚,就在河边搭个简易帐篷,伴着篝火入眠。人与马相依相伴,宛若密友。
河对岸的朗玉村只有八户人家,想要进村,他们必须“飞”过去。赛冬也不例外。
这是一个桃花源般的美丽秘境,电影或许是他们获取外界信息的唯一来源了。
夜幕降临,整个村子的人都坐在幕布前,看着一年一次的电影,神情专注,情绪跟着电影起伏,间或爆发出一阵笑声,白玛也跟着笑,这电影他应该看过很多遍了。
“我就生在雪山,森林,每天都在河水和农田里走,也渴望大城市,但真的好乱,比来比去还是觉得这里舒服。”
在舒适的环境中,做自己喜欢的事,这是白玛曲旺的快乐。
江安
日卡村木锁匠人
在西藏传统的说法里,铁匠打一把刀等于杀一个人,是最为低贱的工作。父亲去世后,江安发誓不再打铁。他和自己的48头牛、25头猪生活在一起。照顾它们,跟它们说话。他给每一头牛都起了名字,“阿比”“鲁查”,一声声叫着,实在可爱。“三个大牛生了三个小牛”,便是“最幸福的事”了。
日卡村山头用来存放食物和贵重物品的木质仓库,是老一辈人留下的。如今仓库上的木锁已经旧得没法用了。
这种木锁在日卡村已经有两三百年的历史,过去村子里的铁匠都会做,如今只剩江安一人。村长和长辈们找到他,希望他能重操旧业,帮大家换上新锁。
江安为难,耐不住长辈们恳求,决定只换锁不换钥匙,这样就不需要打铁了。
挑吉日、选木料、砍出大型、画稿、挖槽……已经是个老人的江安做得很吃力,也很认真。他慢慢做着锁的时候,又有一头小牛出生了。
“我要做最好的事,来生投胎成人。这是唯一的愿望。”
白玛曲珍、次仁曲珍、曲美卓嘎
高原“三公主”
她们是托林村年纪最大的三个人,一个65年的闺蜜团。
一起去100公里外的山坡采草药、慢慢熬出药膏、到村口大桥做推广。为了“把自制的草药膏涂到更多人脸上,让更多人成为公主”,她们高高兴兴地“创业”了。
这种用普尔姆草做成的草药膏,祖祖辈辈都在用,她们也用了70年,夏天防晒,冬天防风,觉得实在是好。白玛曲珍手舞足蹈地讲述着自己的创业大计。
“现在来那么多游客,要是人人都涂上,都成王子公主,高高兴兴一起玩,一人买一瓶,五块钱,那该多好啊。”下一秒又双手合十,低头念到,“佛啊,不该收钱,我错了。”
三个人笑成一团。
都说“三个女人一台戏”。三个可爱的老太太更是不得了,金句频出。
互相diss。
“你已经老晕了。”
“你别骂她。”
“你先管好你自己吧。牙都没了还说我。”
也互相关怀。
“不够就把我那份拿走,缺半斤拿半斤,缺一两拿一两,再不行,老命拿走。”
有点臭美。
“我长得漂亮,要不我来拦”。
“给美丽的自己敬杯酒吧”。
有点霸道。
“怕什么,又不吃了你们。”
“往哪儿跑,给我停下,我们要用一下你的脸。”
有点时尚。
“小帅哥,长得跟熊猫似的”
有点调皮。
“都涂成公主,回去就结婚”,“对鼻炎好”,“美白还发财,不怕晒黑也不怕蚊子”,“补肾壮阳,什么都能治”,“涂了开车保平安。”
她们叽叽喳喳,你一言我一语,总能get到彼此的笑点,被对方逗得哈哈大笑。
他们唱歌、跳舞,互相搀扶,也互相吐槽,累了就坐在一起喝茶聊天,笑嗨了就直接躺在地上。
她们其实活得并不容易。曲美卓嘎从小是个孤儿,白玛曲珍丈夫早逝,次仁曲珍家境贫寒。但她们从苦难中找到了快乐。即便垂垂老矣,笑容依旧纯真,每一条皱纹都透出喜悦。
“神保佑啊,后年我们还在一起。”
“大后年,再加一年。”
就再久一点吧。
快乐是什么?
对藏医贡觉仁增来说,是用全部力量去帮助生病的人。
对赛马冠军诺拉来说,是努力地跑,人活着就要精彩。
对萨迦面具传承人拉索扎西来说,是能够用手艺养活全家人。
对“谐钦”领舞赤来伦珠来说,是还能走,还能为了丰收而舞蹈。
对牧靴手艺人多吉扎巴来说,是残疾的身体没有给其他人增加负担,不是一个无能的人。
对壁画师平措扎西来说,是因为热爱,你就可以看见心里的那个佛。
......
有笑也有泪的二十一个故事,关于快乐,每个人都有话说。
你的快乐又是什么?