最近网络上流行起了一个叫“躺平”的新词,大概意思是指现在越来越多的年轻人在职场上打拼数年后,深感心累,不再有刚入职时那样的工作热情。于是他们选择了随遇而安,降低生活欲望,按自己的想法来过自己想要的生活。不过,这个说法在网上引起了热议,有人认为年轻人应该努力奋斗,也有人认为活出自我才是真理。其实,“躺平”这个概念自古以来就有,才不是现代人的发明呢!想“躺平”,还是得先去找古人“抄作业”。
名士穿着“裲裆” 《北齐校书图》局部 北齐·杨子华
躺平用的榻 《槐荫消夏图》宋·佚名
《高逸图》局部 唐·孙位
魏晋南北朝
竹林七贤引领躺平潮流
说起躺平的鼻祖,那非竹林七贤莫属。在魏晋时期,他们可是著名的偶像天团。这个偶像天团总共有七个人,分别是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸,其中站在C位(中心位置)的是嵇康,所以这个偶像天团还可以叫“嵇康和他的朋友们”。
魏晋时期是典型的乱世,朝堂之上只要有一点风吹草动,就会引起一阵腥风血雨,所以很多从前想走仕途实现人生抱负的年轻人就丧失了对工作的热情,从而选择了躺平。比如竹林七贤的C位嵇康,他刚入职的时候,那可真是春风得意。那时的嵇康才华样貌都十分出众,还迎娶了魏武帝曹操的曾孙女长乐亭主为妻,拜官郎中,授中散大夫,当时世称“嵇中散”。后来,司马氏掌权了,嵇康坚决不做司马氏的臣子,于是选择了躺平,坚决不出仕。
一个人干躺着岂不是有点无聊?嵇康躺平了几天后,找到了竹林七贤里的老大哥山涛,他先是聊了下自己躺平的人生态度,随后就开始哭诉躺平后的孤苦。山涛当时大腿一拍:“老弟啊,一个人躺平是躺,一群人躺平也是躺!”山涛让嵇康先和阮籍一起躺,过了些日子,山涛又把向秀介绍给了他们。渐渐地,躺平的队伍日益壮大,乃至一起躺的人增加到了七人。
这七个选择一起躺平的人,好歹都是有身价的,个个都拥有顶级流量,并且他们的流量热度一直都没降低。到了唐代,有个名叫孙位的大画家还专门给他们画了一个海报,名为《高逸图》,又被称作《竹林七贤图》。
就算是躺平,也得有个活动地点啊。这竹林七贤假如一起躺在其中一人的家里似乎有点不合适,容易引起风言风语,传出去不雅。据《晋书·嵇康传》以及《世说新语·任诞》竹林七贤条记载,竹林七贤最后选择了去嵇康在山阳寓所附近的竹林里躺平。既然已经成团躺平了,也该有“躺平服”,于是竹林七贤就穿上了宽袖大袍,每天在竹林里开沙龙,钻研老庄玄学,饮酒作乐,放荡不羁。拥有顶级流量的偶像天团自然是引起了世人的注意,因为他们的躺平生活太逍遥自在,太有范,后人便给他们这种行为起了个名字,叫“魏晋风度”。
偶像的力量就是那么大,竹林七贤的躺平生活很快就引起了当时文人雅士们的效仿,于是各种奇葩的躺平方式都上线了。这些文人们也是每天开沙龙,并且还围绕某个话题进行清谈辩论,饮酒作乐,开心得不行。无奈“饭圈文化”过于混乱,有些文人躺平方式就有点消极了,比如在家裸奔、炼丹服药,故意长期不洗澡,在身上养蛆……有意思的是,文人们的躺平服还各有不同,比如在《北齐校书图》中,有的名士们居然只穿着名为裲裆的吊带背心,还披上了縠,那是一件性感的轻纱透视装。果然,男人妖娆起来更可怕。
魏晋南北朝的文人们大多数选择了躺平,听起来是真的逍遥自在,那么请看一下他们对外宣称躺平后的成果吧。老大哥山涛在书法上颇有造诣,《淳化阁帖》收录有其书法作品《侍中帖》八行法帖,单是文集就写了十卷,其中有五卷被录入了《全晋文》;嵇康的作品有《琴赋》《声无哀乐论》《难自然好学论》《养生论》《与山巨源绝交书》《赠秀才入军诗》;阮咸精通音律,制作了一个乐器,而这个乐器以他的名字命名;刘伶喜欢喝酒,写了传世作品《酒德颂》;向秀写了《思旧赋》;阮籍拥有传世作品《大人先生传》,单是《咏怀诗》就写了82首,还有著作《达庄论》《为郑冲劝晋王笺》等。
是不是像极了告诉你从不学习,最后却考了高分的学霸?竹林七贤看上去是避世躺平,实际上根本没有放弃对自己人生的追求,在乱世的挣扎中,依然坚强地度过了他们的一生。
唐代
王维,躺平是为了“雄起”
关于“躺平”这个话题,孔老夫子曾经非常认真地进行过讨论,并把这讨论的结果记在了《论语注疏·述而》中:“子曰:‘饭疏食,饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。’”孔老夫子认为:生活嘛,无非就是吃饭、喝水、睡觉,当然也不用吃得太奢侈,粗茶淡饭即可。至于睡觉,哪里都能睡,枕着手臂睡就行。那些用不正当手段获得的富贵,对于我们来说,都是浮云。
这段话很好地安慰了那些仕途不顺的文人们。毕竟天下的文人们大多数都是经历了寒窗苦读,但并不是每一个文人都能获得赏识与重视,所以在怀才不遇,郁郁不得志的日子里,文人们只有躺平才能疏解内心的苦闷。不过,躺平其实也是在等待“雄起”,它们并不矛盾,唐代的大诗人王维就是典型。
王维其实与嵇康很像,都属于少年得志。他出身于河东王氏,有大家族背景,在他还没有踏入仕途之时,王维就已经成为了文艺界的偶像。他不仅能写一首好诗,还工于书画,更难能可贵的是,他还有音乐天赋,所以王维十五岁那年,就已经成为了超级偶像。然而很不幸,这位超级偶像的初次科举就落第了,落榜的原因并不是他的才学不够,而是朝廷在对王氏一族进行打压。大概王维还没有怎么难过,就满血复活了,因为到了第二年,他就中了进士。
此时的王维与所有刚刚拿到offer(录用通知)的大学毕业生一样,简直是满腔热情,准备大干一场,那种自信,仿佛整个宇宙与苍穹都是他的。期待有多大,被现实打脸就有多疼。王维就任后,他的官职是太乐丞,专门负责音乐、舞蹈等教习,以供朝廷祭祀宴享之用。原本王维对这个官职就已经很失望了,万万没想到现实打脸的速度来得是那么快。没过几个月,王维的下属就闹了个幺蛾子:私底下偷偷舞黄狮子。黄狮子舞是皇帝的专供娱乐,伶人私自舞黄狮子就是大不敬,作为伶人的领导,王维也有责任,于是就被贬为济州司仓参军。随后,王维深爱的妻子难产离世,他们的孩子也没有保住。
一系列的打击,彻底把王维这个原本满腔热情的年轻人打懵了。四年后,王维就辞职前往长安,开始了他的躺平生活。王维毕竟是个文艺青年,在躺平的日子里,他遵循了自己内心想要的生活:弹琴、赋诗、作画,并且在这段时间里,王维还认识了另一个郁郁不得志的诗人孟浩然。
还是那句老话:一个人躺也是躺,一群人躺也是躺。大才子之间都是惺惺相惜的,王维见孟浩然这位老哥混得如此潦倒,就给孟浩然写了首诗,劝孟浩然与他一起躺平:“杜门不复出,久与世情疏。以此为良策,劝君归旧庐。”就这样,孟浩然成为了王维的“最佳躺友”。
只不过,王维这个人对生活与工作永远充满了期待,他的躺平只是在等待“雄起”,他认为自己终有一天,可以再次回到大唐的政治中心。在躺平了九年后,贤相张九龄上台,于是35岁的王维开始给张九龄写信自荐。在王维的不断努力下,张九龄终于将他召回朝廷,授予重要官职。
王维运气不太好,张九龄上台没多久,就被奸人李林甫赶下了台,他再次跌入了事业的低谷。那能怎么办?继续躺平呗!不过,这大半生的经历也让王维悟出了一些有关于躺平的真理,既然又躺平了,那就选择优雅地躺平,于是王维又经营起了他的“辋川别业”。再往后,王维的人生依旧是跌宕起伏,还很不幸地成为了安禄山的战俘。安史之乱平定后,王维用自己的大智慧为自己和弟弟解了困境,之后继续躺平,但他还是遵循着自己的“躺平原则”:没机会就躺下,有机会就爬起来。
“行到水穷处,坐看云起时”,这句诗很好地诠释了王维躺平时的心理活动。王维的躺平,是积极的,他一直抱有对未来的期待。他“雄起”时拼尽全力,躺平时也没有放弃过人生。
明代
袁宏道,叛逆的“躺平者”
作为一个躺平者,袁宏道是最有个性的一位,就连他的文学主张都是“独抒性灵”。这种人的躺平生活,自然也是非常独特。他不像竹林七贤避世式的躺平,也不像王维在躺平中等待机遇,袁宏道是有选择的叛逆式躺平。
袁宏道出身官宦家庭,少年时期是个富家子弟。在他16岁那年,就已经在城南组织了一个文学社,他给自己封了个社长的头衔。这个文学社,除了攻读八股制义以外,还会研讨诗歌古文。很快,袁宏道这位社长就出圈了,文学社30岁以下的社员,都将袁宏道尊为老师,居然还没有人敢冒犯他。袁宏道很厉害,21岁就中了举人,然而没有落榜的人生是不完整的,他在赴京会试的时候,名落孙山。
一般人落第后,肯定会伤心失落,随后就准备再考吧?这袁宏道一伤心,他的大哥袁宗道就把他带入了躺平的世界,让他在禅宗中寻找精神寄托。又过了些日子,躺平中的袁宏道以禅释儒,还把自己的心得写成了《金屑》,甚至还跑去了麻城拜访李贽。
李贽可是个从小就叛逆的人,他12岁的时候就写了篇《老农老圃论》,狠狠嘲讽了一下孔老夫子。这俩个性如此强烈的人碰到一起,那岂不是逆天了?没错,袁宏道与李贽一见如故,他们说文谈禅,李贽还夸袁宏道是个“真英灵男子”。
躺平归躺平,袁宏道没忘记学习,到了24岁那年,他总算中了进士。虽说这中了进士后,袁宏道并没有立即被朝廷委派官职,但此时的他心情大好,毕竟了却了多年的心愿嘛。于是袁宏道开始四处旅游,与此同时,他想起了在麻城与李贽的谈话,他立刻就发起了改变诗文创作之风的运动。搞就搞吧,但这袁宏道讲话也太损了,居然说人家复古的诗文不如民间的俚语,这简直是太遭人恨了!
在躺平期间,袁宏道游山玩水,到处搞文化工作,他压根就忘了自己还没被选官。一直到了三年后,袁宏道才被选为了吴县(今江苏)的县令。走马上任后,袁宏道不再躺平了,而是选择了当个好官。他判案果断,对老百姓也很照顾,在当地颇受拥戴。然而这也招致了当道者的不满,加上这工作量实在是太大了,事情又多又杂,袁宏道想清闲一会儿都难,这可是压抑了他的个性。到了第二年,袁宏道就辞职不干了,甚至还写道:“人生作吏甚苦,而作令为尤苦,若作吴令则其苦万万倍,直牛马不若矣。”果然,袁宏道一如既往地叛逆,居然说当吴县的县令比当牛做马还要辛苦。
这下子算是彻底躺平了。躺平后的袁宏道并不觉得孤苦,他压根不需要“最佳躺友”,而是选择了继续搞文化工作。除此之外,他还培养了自己的兴趣爱好:插花。毕竟是富家子弟,又读过许多诗书,袁宏道的审美非常独特,无论是在选择花材,还是选择插花的器具,他都很有自己独特的审美。后来,袁宏道还把自己插花的经验写成了一本书《瓶史》,在躺平期间把插花这件事做到了极致。
袁宏道叛逆式的躺平是发自他的内心,正如他的文学主张“独抒性灵”一样,强调的是个性。他的躺平是有选择的,他选择了在仕途上躺平,却没有对人生选择躺平。
看到没?发现真相了吧?古代的这些名人看似是选择了躺平,实际上他们并非无所事事,也没有表面上那么“丧”。古人所谓的躺平,其实很高级,躺平是他们对坎坷人生的调侃与慰藉,却并没有真正地成为他们的全部人生。
文并供图/金陵小岱