歙砚| 歙砚全称歙州砚，中国四大名砚之一，与甘肃洮砚、广东端砚、黄河澄泥砚齐名。产于安徽黄山山脉与天目山、白际山之间的歙州，歙砚的制作材料被称为歙石或歙砚石，一般需要5-10亿年的地质变化才能形成。歙砚为历代文人所称道。南唐后主李煜说“歙砚甲天下”，2004年9月中国轻工联合会和中国文房四宝协会授予歙县“中国歙砚之乡”荣誉称号。
“逗！”这是我们初见曹阶铭时最直观的感受，那种因久经岁月而散发出来的大彻大悟、风趣幽默，让初次相见的细微尴尬荡然无存，顿感心情舒畅。谈笑风生间的一举一动，信口拈来的只言片语，无一不印证着这位已经退休的歙砚老艺人充实的匠人生活，平凡却伟大。
匚亲自去看真实的老鹰
“我当时进入这个行业并不是因为我喜欢这个行业才进入这个行业。”面对我们关于“喜欢”、“热爱”等字眼的提问，曹阶铭的回答很真实。
对歙砚的喜爱不是一见钟情而是日久生情，当尝试变成坚持、习惯变成信仰时，一切也就顺其自然。诚然，很多事情并没有轰轰烈烈的开始，却在细水长流中变为化作春泥更护花的执着，曹阶铭如此，众多传统手工艺人亦如此。
1973年，曹阶铭19岁，这一年，经过居委会的招工推荐，他进入了歙县工艺厂工作，正式开始接触制砚工作。幸好有过自学美术的基础，曹阶铭一开始进步很快，一年多的时间，就基本上掌握了砚雕的基本技巧。
然而，掌握基本技巧很快，但想要独当一面完成所有制作，则至少需要三年的时间。掌握了所有制作技艺仅仅成功了一半，砚雕最重要的靠悟性，刻出来的东西是否栩栩如生更是考验一个砚雕艺人的技能。
“表情方面是特别难掌握的”，曹阶铭刚开始雕刻不可避免地遇到了这个难题。学艺两年多的时间，曹阶铭便刻好了一方老鹰图案的砚台，给前辈验收时，前辈指出他没有掌握好鹰的飞行形态和面部表情，建议他亲自去山上看看真实的老鹰是什么样的。
听取前辈的建议，曹阶铭果真蹲在砚厂河边的岩石上观察了好久老鹰的飞行姿态，回忆起自己年少的学艺生涯，曹阶铭触动颇多：“刻砚还是要通过自己的努力，通过自己对大自然的观察，细致入微的观察，掌握好他们的各种形态，你才能把握住一方砚、刻好一方砚的基础。”
匚传下来的手艺不能失传
“师傅传到我们手上的手艺，不能让它失传了。”在跟我们聊天过程中，曹阶铭不止一次提到这句话。虽然已经到了颐养天年的年纪，他却更依恋曾经的工厂生活。
人生最美好的状态便是能做自己喜欢的事，如果这件事还具有一些社会价值，那就更是求之不得了。现在，曹阶铭便是这种状态，所以，他很满足。
跟往常一样，曹阶铭每天按时来工厂，工厂像他一样的老员工不止一个，“你今天早上看到的那位老师傅，大概在60岁开外了，也是退休以后留用的。”他们这批人，一开始接触歙砚，非因喜爱而因生存，然而，在经历了一辈子的付出之后，这份事业已经成为了融入骨血的一部分，习以为常的绵延情感反而更加无法割舍。
用曹阶铭的话来说，他们现在是在发挥余热。年纪大了，体力上是勉强不来的，所以，带徒弟，让技艺延续下去便是他们目前能做，并且相当紧急的事情。
砚雕是个需要毅力与悟性并存的工艺，要想带出好徒弟来，不是一件容易的事情。曹阶铭陆陆续续带过不少徒弟，来来去去，有坚持下来的，也有中途放弃的，见多了这些，他倒也释然：“生活就是这个样子，有起有落，关键还是要靠你自己领悟，去拼搏，你要走我也不能强留你。”
虽然心有所忧，但曹阶铭对歙砚的未来依然乐观：“这个行业虽然范围不广，但是只要市场存在，这种文化存在，它应该说是会经久不衰的，也不会断代。”
