竹林消亡得极快。在此期间,有人刨掉了竹园,扩建了房子;有人搬离了农村,进了城市;塑料制品也以廉价、轻巧、便利等优势,攻占了生活各个角落。辉煌期后,竹编厂也经历了几番人事变动。新来的厂长带着工人做化纤尼龙,竹编厂随之效益低下。李如海决定辞职,自己带了八个人,租下粮管所的库房做竹编,专门做竹编外贸。为了适应国际市场,李如海不做传统竹器,转做有工艺品属性的新型竹器。
▲ 图/视觉中国
1993年,一趟日本之行帮助了他。当年的大阪交易会上,李如海的竹器受到了日本人的欢迎,订单纷纷而至,这批客户也成为了李如海从商生涯里值得信赖的老友。日本之行,他跑了东京、名古屋、九州等地,开始长期关注日本的竹器发展。日本的竹细工风格十分鲜明,虽然脱胎于“唐物”、宋元画竹篮器物,但已发展出线条、颜色、形态和质感统一的日式竹篮。在日本,竹篮也由此从工艺品成为日本茶道、花道的重要工具。李如海曾在九州所住的农户家里见到农人所用的花篮,修篾和编织极其考究。
▲ 摄影/酱子
从日本回国后,李如海复制了一批花笼竹篮,订单也越接越多,生意顺风顺水。与此同时,曾经辉煌一时的竹编厂亏空危机逐渐加重。在几轮劝说之下,李如海决定返回老厂接任厂长职务。上任后,李如海让厂里的工人回家,带着村里的篾匠组成生产小组,慢慢在当地形成了四五十个加工点,打开了新局面。然而,好景不长。随着竹编制品难以阻挡地从生活中消失,加上靖江竹资源短缺,造成从外地进口原材料费用的提高,竹编厂效益日益惨淡。2005年,靖江全市只剩下了李如海的竹编厂,但他仍在坚持。
“
我与工人有个约定,留在我厂工作的职工,按原标准发放工资直到退休,并按照国家规定为他们交五险。所以一直都现在,这么多工人的工资保险和养老问题让我来负担,负担很重……但是答应人家的事情就要努力做到。
”
▲ 竹编手艺人。摄影/贾亦真
道、法、术、器,独立而不改,周行而不殆。经过40年的历炼,出生于1965年的中国工艺美术大师黄小明已完成了用工具、技术探索总结东阳木雕创作规律的阶段,正跋涉在缘木问道、以道御术的路上。