秋天了，天气凉了，扇子应当收藏起来了，这不是一件很自然的事情吗？与佳人感伤有什么关系呢？这里有一个汉朝的典故。

汉成帝有一个嫔妃，是一位美貌才女，叫作班婕妤，深得成帝宠爱。但是，不久后成帝迷恋赵飞燕，班婕妤失宠之后，创作出了不少辞赋作品，表达自己的心境，其中最著名的是《团扇诗》：

“新制齐纨素，皎洁如霜雪。裁作合欢扇，团圆似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”

诗中说，天气热的时候，团扇总在身边，给您送来清风。等到秋风来临，团扇就会被扔到一边，与团扇的恩情就此断绝了。

从此，团扇成为一个典故，成为红颜薄命、佳人失宠的象征，被后代广泛引用。如唐代王建的词：

“团扇，团扇，美人病来遮面。玉颜憔悴三年，谁复商量管弦？弦管，弦管，春草昭阳路断。”

唐伯虎的《秋风纨扇图》，表达了他对世态炎凉的深切感受，与他的人生经历有密切关系，可谓自抒胸臆，打上了自己情感的烙印。

对于明代仕女画的评价，人们有不同的认识。有人说：

“唐宋以前无论男女，颊部都是丰肥的。庞儿像是方形的，离不了‘浓丽丰肥’四字的形容词。明朝以后，紧紧地变了，颊部是瘦俏的，庞儿像个三角形。……以前画的是仕女，现在画的是美人。以前的体态是端庄的、稚壮的，现在的体态是轻盈的、娇小的、妩媚的。从前的人物画，丑好老小，必得其真，现在的人物画讲究的是悦目的曼丽之容，失却美术的真谛了。”

这位学者受当时思潮的影响，认为元代之后的美术乏善可陈，于是对明代的仕女画提出了尖锐的批评意见。其实，美术贴近生活，贴近世俗，不仅没有失去“美术的真谛”，反而接近了“美术的真谛”。

唐伯虎晚年画了一幅山水画《西洲话旧图》，把淡泊功名、醉心山水的精神世界表现得淋漓尽致。画上题诗一首：

“醉舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。漫劳海内传名字，谁信腰间没酒钱。书本自惭称学者，众人疑道是神仙。些须做得功夫处，不损胸前一片天。”

西洲话旧图。横52.3厘米，纵110.7厘米。来源/杨琪《中国美术五千年》配图

画面中有两个人，一个是画家自己，另一个是画家的朋友西洲。周围是一片与世隔绝的风景，茅屋、奇石、芭蕉、竹子。我们可以想象，与画家为伴的是清风明月，春兰秋菊，没有烦恼，没有追求，画家的心就像周围的山水一样，与世无争。好友分别已近三十年，今日相逢，喜不自胜，各诉衷肠。画家的诗，紧扣“话旧”二字。诗中前两句写道，五十年来，淡泊名利，轻狂豁达，傲世忌俗，光明磊落。第三、四句说自己清贫：四海之内，都知道唐伯虎的名字，但是，有谁能相信，唐伯虎连喝酒的钱都没有呢？第五、六句是自谦之词，家中虽然有几本书，但是，很惭愧地告诉你，自己不配称为学者，而众人都说我是神仙，哪里能呢？以上都是“话旧”。最后说，尽管狂放不羁，纵情诗酒，隐居世外，但是，有一件事不能放松，不敢稍有懈怠，那就是不能损伤笔下所画的天地风景。

《春山伴侣图》是唐伯虎笔下具有代表性的一幅山水画。

春山伴侣图。横43.7厘米，纵81.7厘米。 来源/杨琪《中国美术五千年》配图

清代人吴修说，“所见子畏山水之精，无出此图之右者”。这个评价是公允的。画面上崇山峻岭，树木稀疏，山间点缀茅屋（这是中国山水画的特征之一，茅屋往往很小，很偏僻，但千万不可忽视，因为那就是画家居住的理想之地，即使没有茅屋，我们也可以想象画家准备在那里建一个茅屋）。一道瀑布从岩间流出。溪边岩石上对坐着两位高士，饮酒吟诗，观赏山景。唐伯虎题诗一首：“春山伴侣两三人，担酒寻花不厌频。好是泉头池上石，软沙堪坐静无尘。”

这首诗写道，高士二人，加上春山这个新朋友，就是三个人。高士不厌其烦地担着酒去寻访山中春天的美景，终于寻到一个观赏春光的好去处，就是“泉头池上石”，这里可以听泉声，观山色，逍遥终日。这里“软沙堪坐”，寂静无尘，确实是一个观赏山景的绝好地方。那么，谁能够坐在这里，心无杂念，没有功名利禄的烦恼呢？那就只能是唐伯虎自己，或者还有他的好朋友。景表现了人，人表现了情，情说明了景。确实是佳作。