历史上，孔子以“有教无类”的态度首创私人讲学的风气，从当时社会各阶层中广泛接收学生、传授学问。司马迁曾描述了孔子一生收徒授业的奋斗情况：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”这就是孔子门下三千徒相立、七十二贤人的情形。

这些在历史上留名的弟子，都具备独特的才能，因而留有言行闻于后世。他们之中，既有贵族、商人、官吏，也有平民、贫民和农民。儒家一直倡导，即使处在贫困境地，仍然志存高远，以守道为乐。那么这些参与了春秋时期思想争鸣和军事、政治活动的孔门弟子，难道个个都不求富达、安于贫困吗？

孔子像图页。作者/（宋）马远，来源/故宫博物院

孔子弟子们的经济状况

除了那“七十二贤人”，孔子本人优中选优，评出了门下十位儒客杰出代表，也就是“孔门十哲”。他们分别是德行方面的“高才生”：颜回、闵子骞、冉伯牛、仲弓；擅长言语的宰我、子贡；精于政事的冉有、子路；在文学方面有突出天赋的子游、子夏。

其中，孔子的首席大弟子当属颜回。他名回，字子渊，鲁国人，比孔子小30岁。颜回敏而好学，能闻一知十，注重仁德修养，深得孔子欣赏和喜爱。但颜回一生都未曾做官，也没有留下传世之作，其生平我们所知甚少。但从《论语》中有关颜回的只言片语中，我们能确定他一直过着贫穷的生活。

明人绘《三圣像》，中间为孔子，左为弟子颜回，右为弟子曾参。来源/孔子博物馆

孔子曾评价颜回：“回也其庶乎，屡空。”说的是颜回虽然德行近乎道，但也屡受空乏之苦。孔子更明确的说法是：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”颜渊就靠这些住在破旧的巷子里求学问道，但他在孔子眼中却已经达到了“近仁”的境界。可惜颜回英年早逝，先于孔子而亡，没能继续传承孔子的道统。

《史记·仲尼弟子列传》记载，颜回的父亲颜无繇，是孔子刚在阙里设立杏坛教学时早期的弟子，面对儿子早逝，他想厚葬儿子，但无奈家境贫困，最终未能达成，可见颜家一家都很清贫。但颜回之所以能被称为孔子最得意的门生，给后世以很大的影响，与他直面贫困生活的出色态度是分不开的。

史书上明确记载过家庭经济状况的，除了颜回，还有“孔门十哲”德行科之一的仲弓，他姓冉名雍，字仲弓。《论语·雍也》写“仲弓父，贱人”，春秋时期的“贱人”一般是与卿、大夫、士和庶人等组成的居住在城市里的“国人”相对的，可见冉雍出身贫贱，父母很可能是住在郊野以耕牧为生的农人，冉雍也有“犁牛氏”的别称。孔子却安慰他道：“就算是杂毛耕牛，也能生下用于祭祀的俊美小牛，不会被山川神灵所舍弃。”

犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？

孔子以此比方来劝导冉雍勤奋努力，不要因原生家庭而自卑。后来的冉雍也的确对得起孔子的器重，他气量宽宏、沉默厚重，曾做过季氏宰（季氏私邑的长官），在当地以德行著称，战国时期的荀况还很推崇冉雍，将他与孔子并列为“大儒”。

仲弓像，取自《至圣先贤半身像》。作者/（元）佚名，现藏台北故宫博物院