如果说颜回和冉雍“出淤泥而不染”，从小不曾被贫困的家境拖累高远心志，那么“孔门十哲”之一的子路同样家徒四壁，但他的求学历程就完全是“街头混混迷途知返变儒家大学者”的逆袭模式。

子路名仲由，比孔子小9岁，是孔子最早招收的学生之一。这位儒家大师兄在入门之前，画风是这样的：“子路性鄙，好勇力，志伉直，冠雄鸡，佩豭豚，陵暴孔子。”他不仅头戴雄鸡毛做的帽子耍威风，佩戴着公猪装饰的宝剑显示自己的无敌，甚至好勇尚武、不拘礼仪，还暴揍过设礼以教的孔子。

子路出身微贱，家境贫寒，儿时无人引导才误入歧途，不过他听了孔子的教诲后便被折服，后来就随孔子周游列国，做孔子的侍卫。在《论语》中，子路出场41回，几乎一半都是在被老师批评，但子路闻过则喜，能虚心接受。

子路像，取自《至圣先贤半身像》。作者/（元）佚名，现藏台北故宫博物院

细数到这里，我们可能会发现，孔子门下的弟子，别说家财万贯了，就连丰衣足食都很难做到，不过他们都能甘于清贫。而说到安贫乐道，又不得不提到孔子的另外一个弟子——原宪。

原宪字子思，比孔子小36岁。孔子在鲁国出任大司寇时，原宪任邑宰。孔子去世后，他退隐到卫国，不再出仕。有一天，原宪的老同学子贡在卫国做了官，就身骑骏马、身着华服去乡野间拜访原宪。没想到原宪身穿破旧的衣帽接待子贡，子贡见了觉得很不光彩，就问他：“你是不是病了？”原宪坦然答道：“我听说，一个人没有钱叫贫；学了一身道术而不能去实行才叫病。像我现在这个寒酸样子，只是贫，并不是病。”

无财者谓之贫，学道而不能行者谓之病。

子思像，取自《至圣先贤半身像》。作者/（元）佚名，现藏台北故宫博物院

这个故事里，还真不能怪子贡故意去老同学面前炫耀财富，因为严格说来，子贡的确是富裕惯了，他是孔子弟子中那个难得的“有钱人”。当原宪还在吃糠咽菜时，子贡已经在曹国与鲁国之间跨国经商发家致富，成为孔门最富有的弟子。

“带薪上学”的孔子学生

子贡名叫端木赐，他的家庭出身算得上“春秋名流”。父亲端木巨曾辅佐卫灵公“匡君泽民”，被尊称为“卫之贤丈夫”，往来于诸侯各国易货经商，积累下万贯家财；祖父端木广单被卫献公聘为客卿；外祖父蘧伯玉是卫国四朝元老，在朝中享有很高的威望。

公元前495年，子贡（约二十五岁）拜孔子为师，而这时的他，已经是一个能文会商的青年才俊。作为出身显赫的“富二代”，子贡曾自视甚高，在刚开始师从孔子时并没有觉得老师的学问有多渊博。

东汉王充《论衡·讲瑞》记载，子贡在向孔子学习不满一年时，还觉得自己的学问在孔子之上；到了第二年，子贡不再认为自己的学问超过孔子，但也觉着自己与孔子基本相当；到了第三年，子贡才发现自己的学问离孔子确实差得太远。学习的层次越高，子贡越觉得孔子的思想浩如烟海、没有尽头。子贡本人后来也说：“夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。”意思就是，他永远不可能达到孔子那样渊博的知识，就好像是登天无路一样。

子贡后来成为孔子高徒，受儒家思想影响深远，他的言行举止，无不体现儒家思想，他不仅反应机敏，能言善辩，谦恭随和，于人际交往、经商理财方面也是一把好手。但在《论语》中，我们却经常看到孔子对子贡的训诫。

子贡像，取自《至圣先贤半身像》。作者/（元）佚名，现藏台北故宫博物院