我在古巴访谈过的华侨,因为都是老人,抽大烟的为数颇不少。我从黑市买一盒“高斯巴”牌大烟送他们抽,他们连连道谢,说好久没有抽过这么好的大烟了。抽大烟的老华侨中,我印象最深刻的是善飞咕市的黄日波老先生,其时他八十八岁。我和他交谈了一回,就知道访谈无法完成。因为他的听觉衰退,听不清楚我的发问。据善飞咕其他华侨说,黄老先生1956年到古巴,初来时做斩蔗的苦工,积了点钱之后,开小店卖糕点饼食,和古巴女人住,有一个儿子。我到他家探访时,不见古巴女人,但儿媳和两个孙子都在,家具为数不多,陈旧破烂。
黄老先生留给我最深的印象,是他抽大烟的神态,无论持烟的手势或吸喷的节奏,都非常自如,仿佛成了身体的一部分,抽大烟抽到如此自然而然,真也是化境。
本文开首时说“大烟”这名字比“雪茄”好,不是无的放矢。烟草原产地是美洲,哥伦布发现新大陆后才传播至世界各地。英文tobacco和cigar两字都源自西班牙文,西文又源自美洲土著的发音,我们不应本末倒置根据英文来音译,cigar在西班牙文是cigarro,真要音译也应译作“雪茄罗”。古巴人对于抽烟的用语也和英语世界有点不一样,抽大烟是fumartabaco,也可以说fumarpuros,抽纸卷烟是fumarcigarro。古巴的tabaco对应英文的cigar,cigarro对应英文的cigarette。我颇花了点时间,才将这几个字的关系弄清楚。
咖啡
烟草、咖啡和甘蔗是古巴的三大农作物。革命之前的古巴,全国经济就靠这三种东西支撑起来。三者之中,烟草是古巴原有物种,咖啡和甘蔗是哥伦布发现美洲大陆后才引进的。
今日的古巴物资贫乏,但咖啡供应充足。三次到古巴,我都住民宿,早餐必定有咖啡供应,而且要喝多少有多少。这咖啡属于香港说的espresso(意式浓缩咖啡),很浓烈。街道上也容易找到咖啡店,价钱相宜,以港币算,一杯才十元。探访华侨或到古巴人家庭作客,主人会奉上咖啡。古巴人饮咖啡的习惯和西欧相同,用小杯,不加奶。香港那种水汪汪的咖啡此处称为caféamericano,即美国咖啡,很少人喝,都瞧不起。
艾因达拉神庙位于叙利亚阿勒颇西北部,是赫梯帝国留存至今的遗产。在世界史的讲述里,赫梯帝国远不及古埃及、古巴比伦这些国家为人所知,甚至在提及时,更出名的是一部以赫梯帝国为背景的漫画——《天是红河岸》。