大人物，她有自己的安放之道
写第一次世界大战前的十五年的《骄傲之塔》，在前言中，塔奇曼明言自己只选大人物来写。1963年肯尼迪遇刺后，有人就建议塔奇曼来写写肯尼迪自己的葬礼，她回答说，她会选一个相当酷的视角，“会让想欣赏盛大腔调的读者们失望的”。话虽如此，在她眼里，写一个政治巨头，总是比写一个普通人价值要大得多。
华盛顿赢得侥幸，但并不能取消美国革命的伟大：它也是人类历史上“闪光时刻”。你可以轻蔑地说“不就是英王要他们纳税，他们不爽，才起来造反的吗？”这确是事实，但历史不只有事实。荷兰人身上的自由精神，像季风一样吹拂到了北美殖民地，移植到那些殖民地有产者的身上，塔奇曼在“人类的闪光时刻”一文中说，华盛顿和那些在《独立宣言》上签字的有产者，在做出决定的时候，都摈弃了个人的眼前利益。
“他们的土地被英军刻意破坏，房屋被劫掠，书信被焚烧，家具被砸毁，牲畜和储粮被毁，佃户和仆人被赶走……独立战争中，所有人都靠着朋友勉强度日。”
华盛顿弗农山上的庄园，曾经迎来一支沿着波多马克河溯流而上的英军。他们威胁庄园管家，如果不提供补给就要放一把火。在华盛顿的授意下，管家拒绝补给，结果英国人动手。华盛顿在信中说，英国人“烧掉了我的别墅，毁了我的种植园”，但我“不那么痛苦”——这是他作为造反领袖应得的，否则他还觉得对不住那些因为响应他而倾家荡产的人。
不过，这本写美国革命的书，得过了三分之二的篇幅才正面写到华盛顿等人。塔奇曼从不落俗套，她曾讽刺说，英国作家给克伦威尔、维多利亚女皇写了一本又一本的传记，她可不想再给华盛顿以中心人物的位置，至于约翰·亚当斯，让他的日记来说话即可，本人都不必出场。美国铸造了她的精神，而欧洲唤起她的想象力和写作的热情，所以，与其说欧洲是观察美国革命的新角度，不如说是美国独立给了塔奇曼一个观察欧洲的新角度，让她在最后一部作品里，向她曾经在《八月炮火》、《骄傲之塔》、《远方之镜》等作品中一次次书写过的欧洲致敬。
