西部是文化考古的重要场域，透过这扇窗口，我们可以重新审视和观察中华文明与世界文明交流以及参与世界文明建构的历史与进程。《西行悟道》在展开西部讲述的过程中把历史、考古、民俗与文学有机地结合了起来，从中我们既可以感受到学者的严谨与冷静，又可以感受到文人的感性与温度。在《心的礼拜》一文中，佛从印度出发，沿着丝绸之路一路东行，先是楼兰、龟兹的西域风情，然后是敦煌、张掖、凉州的胡汉夹杂，当到达天水麦积山时又一变而为汉文化色彩占据主导。这与其说是佛教文化传播与演进层次的形象展现，毋宁说是佛在不同时间、不同地点、不同情况下对有情众生所采取的不同的教诲与度化方式。在《荒芜之心》一文中，作者辩证地分析了实有与虚无的不同价值，他把沙漠戈壁看作与青山绿水并列的另一种生态，这种荒漠生态的存在是对生命的另一重意义——虚无的意义。他认为：“生命中必须有一块地是荒芜的，它不是供我们来用的，而是供我们实在的心休息的，供我们功利的心超越的，供我们迷茫的心来这里问道的。”

从《鸠摩罗什》到《西行悟道》，徐兆寿的创作向度发生了根本性的转变，他把自己的目光和行动毫不犹豫地锁定在古老的丝绸之路上，一路向西，“向古代走去，向天空走去”。作者在思考和尝试回答“什么是西部”时并不是局限在当下，而是逆时空而上，回到历史与传统中去，时而仰望，时而俯视，用一种极为纵深的方式分析观察“西部精神”的基因与密码。

《西行悟道》的每篇文章中都有许多个问号，追问、质问、询问、反问、设问……面对这诸多疑问，作者一遍遍地行走在西部大地上，努力在那荒凉的大漠、戈壁、山川中寻找历史的印记，并一次次深入历史的天空，用历史的视角思考探寻这些问题的答案。《寻找天马》一文中一共出现了58个问号，每一个问号都有一种触动心灵的力量，那是一种“吾将上下而求索”的精神。作者冥冥之中意识到，自己家乡雷台汉墓出土的那匹“铜奔马”代表了某种中华精神，那到底是一种什么样的精神呢？带着这一巨大的问号，作者毅然踏上寻找天马的旅程，并一遍遍重回历史现场，梳理天马与大宛、乌孙、月氏、匈奴的关系，重述天马与汉武帝、张骞、霍去病的故事，尝试探寻和解读天马所代表和蕴含的中华文化中“最为浪漫、最具神采的美学精神”。