杜丽娘无疑是汤显祖笔下美的化身，我们毫不怀疑汤显祖将人生的理想和对青春之美的赞扬统统加诸杜丽娘身上，也是通过杜丽娘，我们得以窥见无法想象的四百年前女孩子的生活：杜丽娘这个官二代，南安太守之女，家住豪宅，有后花园。古代的大家闺秀，是被禁足的，杜丽娘也是如此。家里前庭后院，她不能去，只能在闺房中做女红，裙子上不能绣成双成对的鸳鸯图，白天困了也不能睡觉。

杜丽娘出场的时候正值春天，一切都在苏醒，万物生长，包括她的春心。既然女儿无所事事，杜丽娘父母便请教书先生来教她读书。不要以为这是知识分子家庭的做派，他们的私心不过是让女儿知书识礼，他日婚姻“门当户对，父母生辉”。而请来的老学究陈最良第一课教的就是《诗经》：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”

汤显祖有意将杜丽娘塑造成才女而非一般的大家闺秀，她是悟性很高的女孩子，除了对美的感悟，她还有文采。“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，在陈最良看来，是讲述“后妃之德”；而对于杜丽娘来说，这首诗撩动了她的春心。汤显祖一点一滴地铺垫，是为了把后来“游园”的重头戏推到高潮。

昆曲《牡丹亭》

《牡丹亭》的传世，可以说和一代又一代人对美的深切领悟有关，这其中每个人的感悟程度不一样，并因时、因地、因心情而异。这就是它可以感动四百年，获得无数点赞的原因。在今天，我们过着一种仪式感全无的生活。仪式感不仅仅是一道表面的程序，还是我们内心态度的反映。当我们再看最经典的《游园》时，便不难理解为何杜丽娘游园前的梳妆打扮如此具仪式感：

杜丽娘：袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌、整花钿，没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏。步香闺怎便把全身现。

春香：你道翠生生出落的裙衫儿茜，艳晶晶花簪八宝填。

杜丽娘：可知我一生儿爱好是天然？

二人同唱：恰三春好处无人见，不提防沉鱼落雁鸟惊喧，则怕的羞花闭月花愁颤。

只读文字，我们都能感受到杜丽娘是真的美。可惜这份美消磨在深宅大院之内，无缘春光，更无人得见。等到她到了自己家的花园（游园），那才是美美相遇的开始。

杜丽娘到了花园，发出“不到园林，怎知春色如许”的感叹。这是一个对美有深切领悟能力的女孩子，她看到“姹紫嫣红开遍”，想到“都付与断井颓垣”，是青春和生命的较量。“良辰美景”“赏心乐事”“朝飞暮卷”“云霞翠轩”“雨丝风片”“烟波画船”，在在是“美到极致，都有些凄凉”的情愫。

不了解《牡丹亭》的人，根本难以想象汤显祖对于两情相悦的描写尺度在哪儿。这是四百年前的文字，今天读来，也会令人大吃一惊。

柳梦梅：呀，姐姐！小生那一处不寻访小姐来，却在这里。恰好花园内，折取垂柳半枝。姐姐，你既淹通书史，可作诗以赏此柳枝乎？

杜丽娘：这生素昧平生，何因到此？

柳梦梅：姐姐，咱一片闲情，爱煞你哩！（唱）则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜。姐姐，和你那答儿讲话去。

杜丽娘：那里去？

柳梦梅：那！转过这芍药栏前，紧靠着湖山石边。和你把领扣儿松，衣带宽，袖梢儿着牙儿苫也，则待你忍耐温存一晌眠。

二人同唱：是那处曾相见？相看俨然，早难道好处相逢无一言？

昆曲《牡丹亭》

杜丽娘自从梦见柳梦梅就染上相思病，自知不久于人世，又对自己的青春和容颜格外留恋，便自画真容，为了证明“我来过这个世界”。现在热衷于将自拍发在微信朋友圈的人，和四百年前杜丽娘的出发点是一致的，都是为了证明自己的存在。“三分春色描来易，一段伤心画出难。”至此，我们进一步看到杜丽娘的美丽，“艳冶轻盈，一瘦至此”，她不甘心啊，拼尽最后的力气也要让世人记得她的美貌。这是继前面“游园”之后的又一次带有仪式感的举动，为后面柳梦梅拾到杜丽娘自画像埋下伏笔，足见汤显祖构思的精巧。

汤显祖为情作使，写情出神入化，而且抓住了一点来写“似曾相识”之情。记得杜丽娘和柳梦梅在梦中相遇，两人重复说的一句话：“是那处曾相见？相看俨然，早难道好处相逢无一言？”我们再想一下，有些人或事，我们为什么会动情？是否有一点“似曾相识”的熟悉感呢？这是一种难以言说的情愫，直接影响了《红楼梦》的写作。贾宝玉初见林黛玉，说“这个妹妹我见过！”，宝黛情感的支撑和这份似曾相识的感觉大有关系，书里也写到两人前世的缘分。《牡丹亭》里的爱情是三生三世，从生到死，又死而复生，更遑论《红楼梦》里多次提及《牡丹亭》，可见曹翁也爱之深切。即便《红楼梦》里有如水的繁华，大观园里有如歌的青春，那绝美的凄凉也无处不在！

昆曲《牡丹亭》