2012年7月杨绛在三里河寓所。人民文学出版社供图
在预备投考清华研究院外语系期间，杨绛曾短暂工作过一段时间，当了一名小学教师，她戏称为“金饭碗”。但不幸得了风疹，天天又病又忙。父母见她风疹发的浑身满脸，就命其将“金饭碗”让出来，在家养病。
风疹不算什么大病，但很困扰人。钱锺书不赞成杨绛那年放弃投考清华，杨绛也无暇申辩，就不理他。杨绛曾写道：“他以为我从此不理他了，大伤心，做了许多伤心的诗”。但后来，两人最终和好如初，并于1935年举行婚礼，相濡以沫几十年。
写剧本、翻译名著……杨绛优秀的似乎有些不可思议，在上述涉足的领域中，她都令人刮目相看，被人们尊称为“永远的女先生”。而且，无论遇到什么风浪、变故，她总是安之若素，也无意争名夺利。女儿、丈夫先后去世后，她以极其坚韧的意志力，整理钱锺书的手稿，并相继出版。只是会偶尔感叹，三里河的寓所，三个人曾经的家，而今已经变成了“人生的客栈”。
杨绛就这样低调了一辈子，直到生命的最后时刻。在晚年，她几乎再未出席公开场合的活动，即使是2014年最新的9卷本《杨绛文集》出版首发。回绝出版社举办研讨会的建议时，杨绛说，“没必要嘛，我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
曾经，她以翻译自英国诗人兰德的诗自况：“我和谁都不争、和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”或许，读懂杨绛的书、读懂她的人格，才是对这位女先生最好的纪念。(完)
