今年是狗年。作为人类最早驯化的动物之一,狗的存在和进化都与人类文明的发展有着千丝万缕的联系。
狗在中国传统文化中扮演着非常重要的角色:狗是十二生肖中的一员,狗是人类忠实的伙伴,古人诗词中时常能看到狗与人之间的和谐关系,“柴门闻犬吠,风雪夜归人。”风雪之夜,柴门内狗的欢快叫声,一定让远归的主人倍感家的温馨。“却听山犬吠柴荆”,“隔墙犹吠折花人”等诗句也将有狗相伴的田园风光刻画得诗情画意。
狗与人关系亲密,在北京城里就有不少与狗有关的胡同;除此之外,传说中的哮天犬与二郎神非常亲密,民间的二郎庙又俗称“狗神庙”或者“狗庙”,在北京,就有几座“狗神庙”。狗年伊始,逛逛“狗胡同”和“狗庙”,不失为一种感受老北京传统文化的独特体验。
1 老北京城里的“狗胡同”
老北京有不少带狗字的胡同名,比如狗鹰胡同(今高卧胡同)、狗尾巴胡同(高义伯胡同)、打狗巷(今大沟沿胡同)、狗尾巴胡同(寿逾百胡同)、高柏胡同(狗尾巴胡同),天坛西北西草市东街以前也叫狗尾巴胡同……明代的《京师五城坊巷胡同集》收录了北京上千条胡同,名为“打狗巷”的就有三处。当年,被称为“打狗巷”的地方,胡同内都开有狗肉铺。明代在东单路口北侧有个杨狗头胡同,在魏公村附近有个乖狗村,在菜市口的烂缦胡同一带,还有个狗营。
而且,老北京有很多走向弯曲的小巷,被叫作狗尾巴胡同,清代的《京师坊巷志稿》就收录有九条狗尾巴胡同。
这些弯曲的小胡同,给很多老北京人留下了深刻的印象。老舍在小说《正红旗下》里写道,因为“我”生于戊戌年底的十二月,属狗,被姑妈称为“小狗尾巴”,因此每逢路过狗尾巴胡同都会脸红……