日前举办的“谜托邦”系列小说出版研讨会上，有评论家指出，依照《千面英雄》提供的套路，好莱坞创造出众多广受追捧的电影，足以说明即使在感官刺激与心理接受层面，坎贝尔的无心插柳也是具有一定价值的。但仅有坎贝尔还远远不够，国内热映的《美国队长3：内战》《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》等电影在收割高票房的同时，也暴露出其神话叙事的概念化弱点与程式化困境，一些导演、编剧开始反思“英雄之旅”的固定模式。
神话中有人类摆脱不了的与生俱来的潜意识
找出人类文化共通的原型，或许仅仅是万里长征走完了第一步。坎贝尔认为，神话和传说代表了人类心理最深层的渴望，英雄冒险故事能帮助我们理解人类精神，照亮生活的意义，为生命提供不息的动力源泉。从这样的角度，就不难理解文化学术类大部头《千面英雄》跨界长销的原因。
“当人类的心理动因对应于原型，外化为叙事，通过各种有机的变换与组合，就能为古往今来的神话与传说提供了动力强劲的创作引擎。”严锋说，坎贝尔发现的普遍存在并反复重现的“英雄历险故事”，同样在日常生活中反复上演。一位英雄从日常的世界勇敢地进入超自然神奇区域，在那里遇到了传奇般力量，取得了决定性胜利，英雄带着这种力量从神秘历险之旅中归来，赐福于他的人民。这种英雄冒险可以分为三阶段：出发，被传授奥秘，归来。坎贝尔进一步细分每个阶段，比如第一个阶段包含冒险的召唤、拒绝召唤，超自然的助力，跨越第一个阈限等。
因此，与其说坎贝尔洞察了超级英雄的成长路径，毋宁讲《千面英雄》是从神话入手，揭露人类的原始意象、原型与心灵潜意识。受到启示、战胜困难，将新的经验带回给大家族，这又何尝不是人类自身繁衍、生生不息的隐喻。于是，人们从高度浓缩后的故事里，感受到一股强大的驱动力，既给人安慰，也让人知道世事凶险，但唯有英雄可以抵御。很多时候，平凡生活同样需要英雄精神的激励，于是超级英雄寄托了人们朴素的向往。恰如美国作家格伦·韦尔登在《超人外传》里判断的：超人形象在漫画和电影中经过数轮升级，但他的动机没有改变，“总是先人后己”“从不放弃”构成了超人故事的两大基本属性，“只要社会和文化还欣赏无私坚毅这样的性格特质，我们就需要超人来向我们展现这些美好品质”。
“英雄既可以是一个地区、整个民族的英雄，也可以是降临这个世间的凡人对未知生命历程展开的历险。”书评人王珲说，事实上，我们的日常生活就是一段伟大的冒险，你向一个人敞开心扉，你迈进新的集体或新的城市，莫不是踏入未知的探险中。
