欧阳中石：谈论书法 你首先要是个有学问的人

为什么谈书法要先谈文化呢？“文化”问题，是一个根源问题——一切问题都必须从这里谈起。这个问题如不明确，就没有了依据，其他问题就没法谈起。尤其，文化是一个国家、一个民族的标志。

“汉字”与“汉文”

中国文字是世界上最古老的文字之一，但一直流传使用到今天的却只留下了我们的汉字。这是因为她一开始就抓住了“文字”的本质，尽管在历史的发展中，在形体上有很大的变化，而在基本原则上，只是愈来愈完善、精密而已。

汉金文

从迄今发现的最古老的、比较系统完备的甲骨看来，以“形”状物，合“形”会意，象形为本的成字要领，很早已成了汉字最根本的原则，这就使她超越了诸多的限制而发挥出可传至久远的功能。所以我们说：汉字是中华儿女智慧的结晶。

譬如“又”，是手的象形，两个手同向左，一上一下，则是朋友的“友”；如果两个人出手相对，则成了“鬥”（斗）。

再如“人”，两个“人”同向左，则是“从”；同向右，则成了“比”；如一左一右，则成了“北”；如一正一反，就成了“化”。

刻画文字

另外还有直接作符号专指某处的“指事”，一形一声的“形声”，辗转相注的“转注”，以及借字代用的“假借”等等，合起来称为“六书”。

应该承认：这种为了解决长远的交流传播的实际方便，创造出了把形、音、意集中为一体的汉字，确实有着无可替代的科学先进性。我们不敢作更远的展望，想到那远的、人类语言都达到了统一的“将来”，仅从已经过来的历史或者比较近的“将来”来看，她的先进科学性是无可怀疑的。我们这样说，绝不意味着她不有待于向更高处发展，更不意味着她已十全十美，她当然在科学性上还须作更缜密的研究、改进。

再说说“汉文”。由于汉字在锲刻以至于书写上，都有一个麻烦的过程，在展现中需要简单直接，因此，在行文上自然地要求“简约”，要比直接记音成文的办法要简而无误。

于是，我们的祖先便发挥了极大的思维才智，创造、总结出来了一种“结字成文”的“文字”规范，逐渐通行于神州大地上。这套系统不是古代人们的口头所用，主要是书面的一套体系，所以称之曰“汉文”更确切一些。

“汉文”是在“汉字”的基础上，充分发挥每个“字”的作用，集结成文字规范。古文中的名篇、名句一直流传到现在，为人们所喜闻乐道。这充分说明了我们的“古文”并没有“过时”，她有着她了不起的生命力。

欧阳中石先生作品

我总这样认定：汉字是中华儿女智慧的结晶，汉文是汉字晶体连结成闪闪发光的“串珠”。这是中华文化中一组“亮点”，也许正由于她们的存在与发展，中华文化更有展现的方便舞台。

怎样理解“书法”

“书法”一词的意思，一直不十分明确。很早时是说写文章的一种笔法，以后转成为书写汉字的一种规范。在流传中，甚至以为如果只局限在书写法度之内会降低了“书法艺术”的高度。甚至有人认为一幅字就是一张“书法”了。应当说，不管高看一眼，或低看一眼，都不关紧要，无论怎样都与书写的问题有关。但规范、法度、过程、成果，应有所区别，本不是一回事情，笼而统之，不太合适。

如果把“书法”概括起来，无论规范、方法、书迹、评论、分析、鉴赏、考订，甚至文字学，用具等等都积聚梳理在一起，说这是一门“学问”，倒是很合适的。尤其我们不要把“法”简单说成“方法”，而理解为“佛法无边”的“法”，则可以说得过去，不会产生些糊涂观念，再不致拿着一张写成的字叫做“书法”了。

“书法”是一门有关书写的学问

书写的内容是文字，文字的展现必须解决实际问题的。如果写出来不能让人认识，就失去了它存在的意义。因此，它必须写的是字。写出来的字还应该尽可能地好看，否则就会降低了它存在而动人的力量。因此，写出来的字必须正确、美观。

怎样才能正确美观，就需要从许多工作方面进行考虑。比如字的形体、字意的组合、辞意的合时合体。字的形体是非常重要的一项书写内容，在历史上有成功的规范，历史上早已经有了评定，我们对于这些都不能粗疏任意。

到底“美”“不美”，不由我们来定，历史的眼光不能，忽视，发展的眼光不能迷惘，人类社会必然有明晰的看法。……

王羲之《快雪时晴帖》

因此，铺开来看，我们现在世界上所存在的学问，一点瓜葛都没有的学问几乎没有，对于一个文化人来说，这许多的学问，不能是无用的。当然有些是距离近的，有些是更直接的。诸如文字学、文学中的诗、词、曲、联，字体书体的历史、美学、哲学、品鉴理论、行款格式、称呼仪礼、甚至纸墨笔砚都有许多讲求，都是些必不可少的知识。

还要说到“法书”，这确实指的是通过“书写”而形成的“书迹”情况而说的。

过去对比较“好”的书写作品作出称赞，说这是一件“法书”，意思是说：这是一件可以作为“法式”，作为“榜样”，可以作为学习“范本”的作品。这种“作品”之所以被称作“法书”，说明它本身已经是一件很有价值的“艺术品”了。在这种意义上说，“书法”是关于艺术的一门学问，通过这门学问的研究，要求有所“落实”，当然要落实到“作品”之上。因此，应该说这是研究这门学问很重要最直接的一个落脚点。

欧阳中石先生

学问的发展，越来越细，越来越深入，表现的侧面越来越多。要求把许许多多的方面都集中到一个人身上，很不现实，社会在进行着各方面的分工，应该互不偏倚，互相尊重，从不同的方面集中成一门学科的研究，必会取得很好的成效。尤其把“理论”的研究和“实践”的实际感受经验结合在一起，一定会在相互印证参照中得到更全面的收获。

关于“书法”实践的问题

我每每说，汉字是中华儿女智慧的结晶，汉文是晶体结成的串珠。现在再说一句，“书”是“串珠”之外的绚丽“光环”。至于如何能使文字得到展现，如何使“书法”的理论落实到实际中去，则必须要有展现的能力的问题。

关于“学”与“练”。人们常说，在练字，“练”就是自己在实践中摸索成功。自己不断实践，要用“功夫”。“功夫”就是“时间”的积累。一个人的生命时间不是无限的，做了这个，就占用了其他，充其量能有多少呢？再说每个人的时间都差不多，“功夫”岂不大家一样，成就应该是差之不多。

黄庭坚手迹

但事实上的确优差之间距离极大。所以我不太同意下“功夫”去“练”。“练”不得法，很可能是重复自己的错误。当然，必要的时间是必不可少的，但，用的“时间”越少而取得的成绩越大，才是最“合算”的“生意”。“学”则是把人家已经公认为成功的东西拿到自己手中来，不必自己去摸索，费事的不要，错误的不要，专拣好的拿，这是多么“合算”的事！

当然，首先要能辨认“好”“不好”。肯定一开始自己是无能为力的，必须听一听社会历史的意见，不需要独特的偏见，而要听公允的社会历史的共识。“取法乎上”，是“便宜”的路程。认定目标之后，就要一点不差地把对象完全拿了过来，就是纹丝不改惟妙惟肖地学到自己手上来。

钟繇《宣示表》

这样，第一“炼”好了你的眼睛；第二“炼”好了你的手，看得既准，看到了就能写得出，你的书写能力就了不起了。可能要写好一个字是很困难的，但只要会写这一个字，第二个字就容易多了。能会了两个字，以后的第三、第四，就步步容易多了，会上十来个字，差不多许多字就都会了。这种“先精而后深”的规律，是给能够抓住第一个字的人准备的，与那种从来都是一摸就过的人无缘。

这种“学”的方法，大家可以试试看，如果真能写好了四、五个字，结果其他都不会了，可以抛弃这种“学”法。不妨“上”一回“上当”，试试再说。总的说来，不“学”光练不行，太费“功夫”，“学”而学不死，一定结果是“不死不活”；所以“学”必须“有实效”，抓死一个，越抓越多，“学”得虽“少”而“会得多”；这是“学”中最“便宜”、最“合算”的方法。

“书法”实践，不是一件很难的事，只要想达到一般的水平，是人人可及的。以上只是我一些很幼稚的肤浅的看法，说出来请专家朋友们指正。我希望“书法”这一学科，能够从各种学科中汲取丰富的营养，并能够为各学科提供方便，在社会的发展上焕发出她应有的光采。