随着时代的发展,从清末开始,有些不太雅的“狗胡同”开始改名。钱锺书《容安馆札记》说过高义伯胡同等胡同雅化改名的问题:“北京坊巷名此类尤多,以余所知,如狗尾巴胡同改为高义伯胡同,羊尾巴胡同之改杨仪宾胡同,王寡妇胡同之改王广福胡同,羊肉胡同之改羊溢胡同,牛蹄筋胡同之改留题青胡同,皆欲盖弥彰,求雅愈俗。尤奇者,臭×胡同(西四)之改受璧胡同,几如文学家之改称文学工作者矣。”
钱锺书提到的高义伯胡同,清代称狗尾巴胡同,当年属镶红旗地界。如今位于西单北大街东侧,属于西长安街街道办事处辖界,胡同南北弯曲走向,北起太仆寺街,南至力学胡同。全长140米左右,1949年后因狗尾巴名不雅谐音改为高义伯胡同,一些不了解胡同历史的人,会误以为这里住过一位很讲义气的高姓老伯。
虽然胡同口不远就有我最爱去的一家旧书店和西单明珠商场,但这条胡同以前还真没横穿过。前段时间,机缘巧合,得以走遍这条胡同。胡同东侧为机关宿舍楼,其余的为平房。胡同里很是热闹,因为有一个旅馆,走进去就遇到一大队拉着箱子往外走的游客。看我拍胡同牌,他们也很好奇。走过胡同,发现它的走向有点弯曲,走在胡同中,还真能够联想到“狗尾巴”。
高义伯胡同的历史不多,但它南北的两条胡同在历史上却是赫赫有名:南侧是力学胡同,北侧是太仆寺街。或许正是这两条胡同太过有名,才“抢”了高义伯胡同的风头。力学胡同是明朝大学士李东阳的府邸,明朝称这条胡同李阁老胡同,1965年才改为叫作力学胡同。1911年这里有一所著名的大学——法政大学,就是今天力学小学的所在地。
高义伯胡同北侧出口的太仆寺街69号,就是当年衍圣公府第遗址。“衍圣公”是宋仁宗赐予孔子后裔的封号,一直到1920年孔子77代嫡孙孔德成继承“衍圣公”的封号,总共延续将近900年。因孔子在中国古代被尊为“圣人”,因此亦称衍圣公府为“圣人府”。这座位于太仆寺街的府第,是明代英宗皇帝赐给孔子后裔孔宏绪的府第,称“衍圣公第”。只不过,随着时光流逝,衍圣公府第早已没了踪影。