口耳相传的百年记忆：不同行业大师眼中的花汉春

497年前，明嘉靖元年（1522年），一家杂货店的主妇花汉冲制作的香粉在京城远近闻名，人们都以其名称称呼其店。明嘉靖33年（1554年），该店正式以“花汉冲”为店名，在北京前门外珠宝市大街开业。旗下包括胭脂水粉品牌“滴珠宫粉”，全套护肤品牌“花汉春”。

明清时期花汉春都有些什么产品？

花汉冲香粉铺当时是为数不多的后为厂坊，前为市面的大店。店里著名的“花汉春”品牌有一系列符合各个消费阶级的产品：名贵者有阳高粉、养容粉，为宫廷选用；日常用胰子有鹅油胰、引见宫胰、定中元胰，皆上品；洋货有用外国香料制作的猪油胰；内销有专销甘肃、新疆回民的黑色肥皂。另外，还有缎制荷包的香园襟投装锦的香珠，身上佩带的香面，高丽的汉冲香等。其中棉制脂粉不仅可以给妇人们用来化妆，还能当做高级的颜料绘画用。

图示：王诜《绣栊晓镜图》描述古时女子化妆的情景

当朝宰相为什么会给香粉店提匾？

前门外的大栅栏，历史上就是京城最繁华的地段。许多著名的百年老字号都集中在这里。如：瑞蚨祥绸缎庄、张一元茶庄、同仁堂药铺、六必居酱菜园等等。明嘉靖年间，这里依然是摩肩接踵、人流不断、热闹非凡。花汉春系列产品能在这块宝地上卖遍全国、卖进紫禁城，说来全靠宰相严嵩亲笔题的金字招牌。堂堂当朝宰相日理万机，为何会为一家妇女去的香粉铺子题匾额？说来还多亏了老店当年的掌柜的智慧！

明朝嘉靖年间，卖咸菜的六必居和卖胭脂水粉香件的花汉冲老店相邻，六必居的掌柜做生意很有一套，求到了当朝宰相亲笔题字制成牌匾，京城里的官员都能认出是严嵩的字迹，从此，“六必居”名声大振，生意红火极了。花汉冲的掌柜见状也想去求，伙计打听到宰相夫人是个十分爱干净的贵妇人，花汉冲铺子里花汉春品牌的独家猪胰子效果非常好，配了料还有保护和滋润皮肤抗皱美容的作用，在当时是十分高档的洗涤剂。掌柜便投其所好，把花汉春的猪胰子加上香料和碱做成桃儿形状（很像现在的美容皂），再加上精美包装，托相府的丫环送给夫人使用。宰相夫人用后大喜，请相爷给花汉冲香粉店写了匾额。掌柜的拿到相爷的墨宝后马上请人做了冲天的金字大招牌挂起来。从此以后店里总是挤满了人，生意极好，花汉冲老店更是在珠宝市买了地皮盖起了像样的铺面，成了京城最大的化妆品商铺。花汉春品牌下不光是猪胰子，连带其他的京粉、胭脂、银珠油、香件等各种商品也卖得相当之好，红了整整五百年。

图示：明宰相严嵩，书法着实厉害

没有广告的年代，不同行业的他们却都用过花汉春

1924年英国人贝尔德发明了第一只电视机，1958年，我国的第一台电视机北京牌14英寸黑白电视机在天津12厂诞生。在有画面之前，中国的商铺鲜少有大规模的广告可以做。中国那么多的百年老字号是何以生意兴隆、流芳百年的？其实我们都知道其中的小秘密，靠的无非是四个字——“口耳相传”。

纵观近500年花汉春走过的历史长河，各个产品都渗透入了各行各业中，不同行业的大师们的记忆力里花汉春都未曾缺席：

——清代史学家潘荣陛

清代史学家潘荣陛乾隆十年（公元1746年）在其北京风物珍贵史料著作《帝京岁时纪胜》中称赞：“花汉冲，制兰佳之真香。”

——近代化学家齐如山

近代著名化学家齐如山（1875-1962）《中国的固有的化学工艺》一书也谈道：“几百年来，制粉以北京为最。”“宫中所用之脂粉”在晚清时期“有些时归商家承办，如前门外珠宝市路花汉冲香料铺，即是一家，他用宫中制粉方法来制作，最细者名滴珠宫粉”。

——近代京剧名伶王凤卿

京剧名伶王凤卿在接受《立言画刊》（1941年第161期）采访录《名伶访问记：王凤卿》中提到：“年乃师演关戏为揉脸，当年用老云香阁之银珠油揉抹，个人得师傅亦遵照此法。近年偶演关戏，市上花汉冲香铺尚有‘银珠油’”。

图示：京剧早期剧目《汾河湾》就是王凤卿和梅兰芳共同主演的代表作

——现代历史学家傅振伦

现代历史学家傅振伦（1906.9.25－1999.5.8中国现代历史学家、方志学家、博物学家与档案学家）《七十年所见所闻》“花汉冲是该店主妇之名，开设于明朝，其匾额为严嵩所书（严嵩所写者尚有六必居酱菜铺及西鹤年堂国药店，一在珠宝市，一在菜市口）。后为厂坊，前为市面。”“清朝在崇文门设关收税，专充宫中胭脂之费，该号（花汉冲）生意因而大盛。”

——当代国学大师张中行

国学大师张中行（1909-2006，与季羡林、金克木合称“燕园三老”）：《流年碎影》文《自知乎?自信乎?》——“不管上报刊还是入书本，总会入有些人之目，而人，比喻为出前门，有的奔往珠宝市的花汉冲，买香粉，有的奔往厂东门的王致和，买臭豆腐”。

——当代著名作家王永滨

当代作家王永滨所著《北京的商业街和老字号》（1999年）中，关于“花汉冲香粉店”有这样的介绍：“花汉冲是前店后厂，自产自销。由于花汉冲自产的各种香粉选料精良，制作认真，香气持久，味正，白的洁白，红的鲜红，因之，驰名京城，在光绪年间，花汉冲的胭脂饼和窝头粉等化妆品曾供应清皇宫内使用。”

——当代著名作家林海音

著名作家林海音（1918年－2001年）之北平漫笔《男人之禁地》写道：“冲天的招牌，写着大大的‘花汉冲’字样，名是香粉店，卖的除了妇女化妆品外，还有全部女红所需用品。”、“后来我们学做婴儿的蒲包鞋，钉上亮片，滚上细绦子，这些都要到像花汉冲这类的店去买。”《陈谷子、烂芝麻》“比如我说花汉冲在煤市街，就有细心的读者给了我‘小心的求证’，他画了一张地图，红蓝分明的指示给我说，花汉冲是在煤市街隔一条街的珠宝市，并且画了花汉冲的左邻谦祥益布”。

——当代著名作家孟晖

孟晖《贵妃的红汗》（2010年）记载：“在前现代的社会，社会消费能力尚不能支持纯粹以化妆品为销售内容的专门店，相关店铺是以‘女性用品专卖店’的形式存在。上述这些记述透露出，与花汉冲、桂林轩等大店‘前店后厂’的形式不同，一般的绒线铺只从事经营活动，把包括化妆品在内的各种物品批发上货，然后零售卖出，自身并不拥有生产作坊。”

——当代民俗作家何季民

民国风物研究著作《民国初年易俗记》作者当代民俗学作家何季民在《博览群书》(2011年01月07日)中提到：“作为男人头顶最重要的装饰，曾有许多讲究，‘官派辫子’、‘文派辫子’等等。还有‘匪派辫子’，又‘酷’又‘靓’，讲究大辫顶、孩儿发、长辫梢、加大加长的辫穗、灯笼锦或蛇皮锦的辫帘子，下垂过膝窝，抹足花汉冲的头油，洗脸用鹅油胰子，唱着‘十三咳’窑调，招摇过市见人便请‘罗圈大岔安’”。

——当代画家钱海燕

钱海燕《小女贼私房画》2003年作家出版社出版的图书，中记载“个极小的印着‘花汉冲’字样的白玉胭脂盒（花汉冲什么意思我现在也不明白），除夕夜，外婆给我换好新鞋新衣，梳好辫子，用象牙筷子沾了胭脂在我眉心点朵梅花。这对我是很隆重的仪式，我喜滋滋跑出门和小伙伴放鞭炮，滑冰车，小心不蹭着它。”

在当今时代，我们很难想象，一个品牌的产品如何能在不花钱做推广的情况下，让那么多不同行业的大师们所喜爱并毕生记忆。然而这件事情在当年却并不是天方夜谭，无非是品质好、效果好、百年老牌子都信赖。一个百年老牌的价值不光在于老产品和老工艺的留存，存在即合理，经历了中国最后两个封建王朝、近现代历史的动荡、流传至今的花汉春以及她的所有产品，已经成为中国化妆史上的“活文物”被赋予了更多的史学价值与历史意义，希望这个百年老牌能在今人的努力下继续发扬光大，不愧于老祖宗留下的美学瑰宝。