宋朝的美，不只有素雅的极简，也有绚烂的钧瓷绝色。

一千多年前的一日，宋徽宗赵佶正在房中作画，宫人们呈上了禹州新做的一批瓷器。

这些瓷器，多为花盆、尊、炉等，并无特别之处。唯独釉色，不是平素所见的白或青。它也有天蓝、天青之色，却呈乳浊感，像蒙着朦胧的面纱，看不真切。

更绝的是，有一只紫红花盆，如落日晚霞，釉水好像能自在流淌。凝神静望时，如紫夜星云，直直能将人吸了进去似了，幻梦一场。

赵佶喃喃自语：“这是怎么做出来的？宝瓷，宝瓷啊！”于是，大笔一挥，赐名“神钧宝瓷”。

这就是日后大名鼎鼎的五大名窑之一的钧瓷。

从宋朝开始，禹州的官窑，每年只选36件绝世珍品上贡，其余一尽销毁，不得流入民间。

直至今日，传世的钧瓷极少，且件件精品，是有“家财万贯，不如钧瓷一片”之说。

钧瓷，是五大名窑中最特别的存在。其他基本以青、白色系为主，唯有它实为青瓷，却有千变万化的釉色。

可是，这种的五彩斑斓，似乎与宋人追求的极简素雅不合，为何能得宋徽宗的青睐？

想起古人的赞叹：

“高山云雾霞一朵，烟光凌空星满天；

峡谷飞瀑兔丝缕，夕阳紫翠忽成岚。”

钧瓷的奥妙之处，尽在想象之中。

不妨，先放下疑惑，随物道君一同去探见古往今来那些传世钧瓷，在万千宇宙之色里，看见四时日月，银河璀璨。

钧窑 红斑长颈瓶 动脉影-摄 大英博物馆大维德基金会藏

迟暮将至，太阳的光从炽热的白变为了深邃的红，消失在西方的地平线上。光虽暗淡，却不减火热，把半边的云霞烧得通红，与天空的蔚蓝交融出一片紫色。浮云滚动，云霞灿烂，成为一个朝夕即将远去的告别。

这般景色，被钧窑的烈火，神使鬼差地印在了这件玫瑰紫釉仰钟式花盆上。圆润平滑的盆壁构成了苍穹，天蓝釉作底釉，幻化为湛蓝青空。晕染出一片朱红的，是宋代钧瓷匠人们的伟大创造——铜红釉。他们把当地盛产的孔雀石加入釉中，其中所含的铜与窑火共舞，把一个热烈的太阳埋在盆底，在瓷上烧出一片绚丽的晚霞。

仰钟式花盆，如倒置的钟，它的形在说时辰的流转，它的色在诉说日之将暮。人们总会感叹时间飞逝，但手握这一片晚霞，一时总有一时的美，别为过去遗憾，要为当下灿烂。

元—明初 钧窑玫瑰紫釉仰钟式花盆 北京故宫博物院藏

这只四方花盆上，有着一道道浅细的纹路。这是钧瓷特有的痕迹：蚯蚓走泥纹。

由于钧瓷的烧制，需要施加厚重的釉，在烧制过程中，受热不均的釉层开裂，周围的釉水乘隙而入流入裂缝，形成了流动纹理，像雨后的蚯蚓爬过泥土留下的痕迹，所以被称为“蚯蚓走泥纹”。

可是，如果当你走近这只花盆，会看见天蓝色釉在瓷面上形成明暗交替的碧水青，“无穷江水与天接，不断海风吹月来。”那一根根细线，更像春日的午后，风吹过境，在浪尖掀起的一层层涟漪，有人看见了那个画面，借以泥土与窑火，融进了钧瓷里，定格了那一刻。

北宋钧窑 天蓝窑变釉四方花盆 动脉影-摄 旧金山亚洲艺术博物馆藏

常常会听到年长者抱怨：“现在晚上都看不清星星了。”每到夜晚，城市无数霓虹亮起，便把群星的璀璨比了下去。

但是，看着这一件天蓝釉六方花盆，却能看见那未曾见过的壮阔星空。在四下无灯的高原之夜，星河围绕着广阔的苍穹旋移，这难以言表的壮丽，在这件北宋的天蓝釉花盆中，得以成全。

这些“星星”的存在，也是钧瓷的一大特点。钧瓷的厚重釉料在烈火灼烧下，排出其中的空气，溢成了星星点点的小气泡。古人称之为“橘皮”或“棕眼”。

天蓝釉的流动在平面上形成了深浅不一的嶙峋之感，几处凝色，几处泛白，忽明忽暗。星星点点的斑纹缀满瓷面，与明暗变幻的瓷面相互映衬，就成了群星璀璨，银河流光的夜空。

这一件六方花盆上的星夜，或许是匠人有意为之，又或是偶然所得。但唯一不变的是，它带来了一种想象之美，令我们对那一片浩瀚的星空充满期待。

北宋钧窑 天蓝釉六方花盆 北京故宫博物院藏

如果说其他钧瓷的紫红氤氲，是夜的深邃；那这件天蓝釉三足筒式炉，便是清晨的明朗。

淡淡的天蓝色釉，让三足筒式炉显得十分清雅。细看盆壁，虽然仍有浅浅的水斑与蚯蚓纹，却已经与色彩浑然一体。釉色白光弥漫，稍有天蓝色晕染，交融平和，那是清晨时分，天空的蔚蓝被晨曦唤醒的景色。

如果说暮霭是太阳遁入长夜的告别，那晨曦便是亮堂堂的白昼的开端。同样是隐于地平线中，太阳却一改日暮时暗红色的昏沉，迎来了希望的明朗。

“一日之计在于晨”，早上使人充满希望，因为它是生命中新的一天的开始。若有闲情，不妨早起时看看东方的天空，一定可以如这件三足筒式炉一般充满朝气的颜色。

北宋—金钧窑 天蓝釉三足筒式炉 北京故宫博物院藏

这一件窑变紫釉渣斗式盆，紫得特别。

《饮流斋说瓷》曾描述过宋元两朝钧瓷的不同之处：“元瓷之紫成物形，宋钧之紫弥漫全体。”

这件明初的渣斗式盆，不同于与宋代弥漫散开的紫，比起凝成物形的元钧更是夸张，它的紫沉甸甸地聚积在瓷器的下半部分，杂色斑驳。

乍一看下去，脑海中闪过的，是辽阔得与天相接的薰衣草田，是那片无数情人梦中的普罗旺斯。随后又不由得为自己的想象发笑：当年的工匠可能并不知道什么是普罗旺斯，在他们的脑海中，应是另一番胜景。

数百年过去了，或许在我之前，在我之后，会有无数观赏者会琢磨这片紫色。不同的人所想象的图景各不相同，但对美的感触与追求，是亘古不变的。美没有标准答案，当它在你的心中带来一点悸动，便已经足够被称为美了。

明初 钧台窑窑变紫釉渣斗式盆 哈佛大学艺术博物馆藏

如果要说水墨画的灵魂，当属“留白”。

“湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”张岱寥寥数笔，描摹出一个朦胧而梦幻的雪中湖心亭。

这件仰钟式盆，则是由天工以火为笔，以釉为墨，信笔勾勒，使一幅山雾缭绕的水墨画跃然瓷上。天蓝色的底色中，浅处是云天，深处为高山。深浅交融之处，仿佛瓷面上云海翻涌，崇山峻岭若隐若现，恍若仙境。

留白的美，在于未知与想象，钧瓷也是如此。雕琢描画固然细致，但放任天意在瓷器上撒欢，也是一种留白。用想象揣摩自然留下的谜语，也不失为赏钧瓷的意趣。

明初 钧台窑天蓝釉仰钟式盆 哈佛大学艺术博物馆藏

宋代学者周煇在《清波杂志》中曾记载过一件趣事：“饶州景德镇陶器所自出，于大观间窑变色，红如朱砂，谓荧惑缠度临照而然，物反常为妖，窑户亟碎之。”

当景德镇的匠人掏出烧制完成的瓷器，映入众人眼帘的，而是一道凝结成片的鲜红色攀附在瓷面上，人们以为是荧惑的恶兆，连忙将其砸碎。

“荧惑”便是火星，是浩瀚夜空中的一点红色。钧瓷的匠人们不拘于鬼神之说，大胆地在钧瓷上氤氲这片赤红，赋予钧瓷瑰丽变幻的色彩。“橘皮”的斑驳配上的晕紫红染，让这一件菱花式花盆显得更加神秘而瑰丽。

有的美往往是大胆而热烈的。钧瓷匠人敢于突破陈思，直面那颜色的无常，便有了眼前的这份艳丽。

北宋 钧窑玫瑰紫釉菱花式花盆 北京故宫博物院藏

有人说，明月是中国人寄托思念的驿站。

思乡时，“春风又绿江南岸，明月何时照我还”；思友时，“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”；思亲时，“但愿人长久，千里共婵娟。”

我想，人们之所以把情思寄托给明月，大概是因为它在昏暗长夜中那纯洁温柔的白。钧瓷的匠人们怀念这般温柔，便让它在这件六角式盆中继续温暖人心。

那月色的白映在钧瓷六角式盆上，虽然光亮不及皓月，却温柔依旧。这白也不是惨淡的极白，带着淡淡的青与黄，如君子温润。细碎的纹路，不影响釉面白的纯粹。

在这件六角式盆上，仿佛有月光化开，洒落在每一个人的身上。每一个心中也有一轮明月，有了月，有了爱，便有了人间之美。

明初 钧台窑月白釉六角式盆 哈佛大学艺术博物馆藏

想起最开始的疑惑，对宋徽宗来说，美本来就没有标准答案，极简是美，绚烂也是美。在古人的世界，创造美本是对宇宙星辰、对自然万物的一次次致敬和亲近。

钧瓷之美，美在其釉色变幻无穷，更美在其给予世人无尽想象。

也许最初的开始，它只是一场偶然的惊喜。但在匠人们世世代代的双手中，它化成一次次对美的追寻，对美好的如愿与随缘。

因为钧瓷的烧制，据考证，既有用铜作着色剂、对釉料和烧成方法等方法，但又是在窑炉之中历经洗礼的变化，极难完全掌控。

“入窑一色，出窑万彩”的绚丽背后，是“十窑九不成”的辛酸。但正因为有着未知的期许，每一件钧瓷才会显得如此独特而珍贵。

钧瓷是“钧无成对”，人又何尝不是“世事无常”？

在人生的每个时刻，我们可能都会有未能如愿的时候。这些脱离控制的遗憾，像是一抹突如其来的紫红，抹在了匠人原本想要的天青色上。

这一刻，站在博物馆里，眼前的钧瓷釉色，像风走了八千里，吹落了暗夜里的星辰。

人生总有遗憾，但美各有璀璨。