现在回想：他和张志宏神父同是美国西岸爱尔兰裔，身材相若，同戴圆框眼镜，笑容同样是慢慢绽开，像孩子般露出牙齿；他们还同有崇高的理想，对语言的运用自如令人心折；我把对张神父逐渐失明的疼惜转化为对他母亲酗酒、家庭破碎的怜悯，我把对张神父的敬爱完全嫁接到他身上。可是我若真的和他结了婚，必定郁郁不乐，因为我们对政治、对人生、对男女关系的观念差距实在太大了。然而我为失恋精神几乎完全崩溃，白天明明走平路，看去却是上坡，夜里听到阿嬷在隔壁大声讲话，她当然远在马尼拉；至少半年后才恢复。我本来不是决定独身吗？这有什么了不起的？没想到不到一年，就在太平洋彼岸遇到第三位爱尔兰裔美国人，也口齿伶俐，有高度近视而戴圆框眼镜的，成了我的丈夫。
我们现在住的加州湾区最近有个新的中文电视台，转播许多广东话节目，我最爱看郑丹瑞访谈香港影视艺人，那种亲昵带揶揄、掺杂英语的香港话，总令我想起我叔伯辈交谈的方式，格外亲切。我猛然醒悟到我自幼稚园以后，就从来没有机会结识和我同龄的广东男朋友。我若报考了有许多香港侨生的台湾大学外文系，人生肯定又不一样。上了师范大学国文系，注定了我余生做局外旁观者。
录入编辑：洪振雷
