王梵瑞本文图片由主办方提供
现在去现场听王梵瑞的人大都已是90后。偶尔也会有老歌迷冒泡，比如“民谣酵母”、乐童音乐VP郭小寒深情款款地把他去年的新专辑《万重山》列入自己的年度华语音乐三甲，理由是：“我个人很喜欢的一张真实的、美的、饱含深情以及内敛的唱片，可能跟他的个人经历有关，也可能跟我的个人经历有关，总之听到了当年最初喜欢上民谣和摇滚乐，把老狼朴树许巍磁带磨没磁了的那种感动。”
就像吃多了大鱼大肉，十年后再次听到王梵瑞，时间是会慢一点的。
2004年签约太合麦田后以新“红白蓝”系列的“红”正式出道，王梵瑞的处女作《青春》（2006）有一股憨傻的书生气，梦想和担忧都不出奇，但是非常诚恳。
发完第二张专辑，他发现自己快活不下去了，“在工体拿完奖回家没饭吃”。于是在亲戚的帮助下开面馆、火锅店，火锅店的生意一度特别火爆，“凡事只要用心一定能做好”。但是后来疲了，慢慢生意差了，一堆店开下来“根本不挣钱”，因为心不在那里。
2016年王梵瑞重新签约太合，“反而专心做音乐开始挣钱了”。
十年前，延续自校园民谣风潮后的青年和理想主题不再流行。十年后，连王梵瑞自己都对当年写下的理想主义色彩过浓的作品有一点尴尬。新专辑里的《追求吧!一生就这么一次》“有点口水，又太励志”，他本来不想收录。“但是公司高层和乐手喜欢。录音的时候吉他手问我：写歌的时候你是真诚的吗，有没有骗自己？我一想，确实没有骗自己，录小样的时候还哽咽了，就收了”。
新专辑巡演中，老歌迷几乎不见了，来的多是90后，“但是状态和以前的歌迷没什么不同”。
原来每个时代都需要“一点都没有骗自己”的东西。
已近而立的王梵瑞不是那种特立独行的音乐人。他从来没想过要有多红，“做个二三线歌手既能养活自己又能唱歌是最棒的”。
《万重山》封面。
他生活平稳，“以前愤怒多，现在平和多”，民谣和英伦摇滚是长久的喜好，“就喜欢传统四大件的”。《万重山》是王梵瑞第一次自己担任编曲和制作，完全没有即兴，都是“一点一点抠出来的”。
创作词曲库里已有100多首作品，目前出了四张专辑30多首歌，“像音乐日记，日记是有时间感的”。
喜欢王梵瑞的人很可能是喜欢他的亲切和笃定。和你我一样，他也老怕被时代丢下，渴望钱、名声、前途，只不过还有一点底线，“不想低三下四地得到这些。”
像他的《鼓楼先生》，“每个人都像鼓楼，都在履行使命，直到有人把鼓楼拆掉为止”。
【对话】
记者：有没有想过离开北京，回到西安或者投奔大理？留恋北京的什么？
王梵瑞：想过离开，回西安，去大理。但大理那地方待三天就疯了。它是一个逃避现实、城市、劳累的地方，但是我做不到，还是比较适合北京。
北京巡演演出照
记者：鼓楼是象征还是生活方式？
王梵瑞：鼓楼它不象征一个城市，是一种精神。每个人都是鼓楼。从前它是每个城市暮鼓晨钟的标志性建筑，它的工作就是早晚报时。每个人都是“鼓楼先生”，他/她在那工作，履行使命，不管有没有人看着。这就是《鼓楼先生》的宗旨：它一直在那待着，除非你把它拆掉。
记者：北漂到现在你以留守者的身份经历过很多朋友的来去吗？
王梵瑞：不管成不成功我们都是异乡客。朋友走了一茬又一茬，现在交往的都是后来做音乐认识的，1997、1998年来北京的早就已经离开了。
记者：现在活得自在吗?
王梵瑞：现在比较容易自在，有时候忘掉了自己在干什么。但是我在努力找突破，让自己的生活变得不自在。
记者：有没有想过多写一点人，离开太麦之后做生意的十年里应该见过了很多人。
王梵瑞：写过人，《鼓楼先生》就是在火锅店写的。接触的人、事都会入歌，会触碰很多东西去写。
记者：写歌的时候是要经过很多思虑，然后沉淀下几句话，还是一个简单的动机就能变成一首歌？
王梵瑞：写歌的过程跟我这人挺像，比较传统。因为从小的家庭传统，叛逆也有个度。有时候是一个动机生成一首歌，有时候是词曲一遍过，但是随着年纪越来越大，一个动机可能会等很久。
记者：你说这张专辑是唱给所有“妥协”了的普通人。你想告诉“妥协了的人”什么?
王梵瑞：就是《青春》那首歌最后一句话：在拼死坚持。妥协也是带引号的，干别的同时一直在做自己的事。
记者：你说自己一直是“在水面上做音乐”，现在则是“轻舟已过万重山”，怎么说？
王梵瑞：“轻舟已过万重山”是十年后再做专辑的总结。音乐上如水上行舟。水流时缓时急。急的时候把握好船头，缓的时候等一等风来。
记者：你说过“做音乐太艰难了”，这个难是什么层面上的？
王梵瑞：做音乐的难不光我，公司也难，现在大家更爱做秀。不是写歌有多难，而是唱片、演出难，公司投那么多钱能不能收回来。有些人觉得你还不如去炒个话题。
记者：现在的环境和十年前很不一样，善于用互联网的话不签公司也可以做得很好。但你还是选择回归太合，为什么？
王梵瑞：十年后回归太合是非常大的缘分。
现在是个音乐“乱世”。签公司至少有个底线，网络已经没底线了，包括喊麦，包括一些神经病歌手写个打油诗拿个破吉他地唱。中国是个农业大国，欣赏水平总体比较低。互联网是双刃剑，好的东西不会埋没，烂的也会充斥市场。
记者：宣传文案和关于你的文章里常常提到你和北京音乐圈子的关系，和这个圈子常来常往吗？
王梵瑞：圈子不大，毕竟那么长时间了。有些人常来往，像马頔、张楚这些。音乐圈的人都很单纯的，不是娱乐圈。
王梵瑞巡演海报
记者：《别抱怨！我和你一样》是唱给孩子的吗？歌里说世界让人失望和厌倦，孩子总是要离开父母。你问过自己诸如“什么是值得活下去的理由”之类的问题吗？
王梵瑞：表面是写给孩子，其实是写我们自己。这首歌是我大年三十晚上写的，炮竹声也是那晚采样录的。我当时看见孩子在我跟前跑来跑去，就想起自己离开父母很远。每个人最后都要离开父母去找爱人和梦想。
活下去的理由是信仰。我信上帝，这是让我有希望地、坚定地活下去的理由，是我做音乐最终的目的。
