原标题：“最美图书馆”刷了屏 大家是不是对图书馆有什么误会？
近日，一篇题为《别争了！中国最美图书馆横空出世》的帖子轰动网络，两天之间便赢得8.5万点赞、2.3万转发，帖中展现了天津某图书馆的主厅设计方案。
方案亮点有二：
首先，从外观看，颇似眼睛，为此还在主厅中添加了一个球形报告厅，以模仿眼球。
其次，主厅中摆放了一个巨大的公共设置，即“书山”，将图书摆放、座椅、攀爬结合为一体，据说可“依次铺展抬升，用书籍来引导人们奋进”。
一座不考虑阅读方便的图书馆
建筑师的设计初衷可以理解，希望公关图书馆不只是提供单调的阅读空间，还能让人们“玩起来”，获得常去常新的感受，但打上“能让你贴切地感受到，什么叫‘书山有路勤为径’，什么叫‘书籍，是人类进步的阶梯’”之类标签，便有些无聊。
“爬书山”只是一种比喻，表示精神劳作的辛苦。因为有“书山”一词，就真用水泥和书堆一座山，因为有“书海”一词，就真把立面做成波浪形，用书架模仿海洋，这怎么能算哲理呢？不过是幼稚、粗浅的类比思维而已。实在想不出来：一个人究竟要多不懂阅读、多久不泡图书馆，才会设计出如此奇怪的建筑来，才会为这种图书馆点赞。
读书需要安静、舒适，古往今来，每个阅读者对他人的要求都是相同的，即“离我远点，让我安静一会儿”，可“书山”却带有开放、游戏的性质。
随坐随读当然好，却非健康姿势。无支撑的低头阅读，当角度达到45度时，颈椎承受压力为直立时的3.7倍，当角度达到60度时，则为4.5倍。这意味着，一个正常体重的人在此姿势下，颈椎至少要承受27公斤的压力，实为取病之道。
图书馆的优势在分类清晰、检索方便，可把书放在“书山”上，该如何分架？假如要看的书都安排在最高层，取阅反而成了一件苦事。
书怕光，不宜置于阳光直射下，否则封面褪色、内页发黄，这是最起码的藏书常识，可不仅“书山”反其道而行之，此前因摆放大量盗版书而遭质疑的“篱苑书屋”亦如此，令人无语。
显然，“书山”只是一个噱头，从设计之初就没想让人真的坐在上面阅读。果然，其最高层的“书架”因摆不下书，干脆贴上书脊图片充数，按图书馆诗意解释的逻辑，这也许是在说：阅读修炼到极致，只需看看书名就行。
设计师的价值应在实用方面
建筑以优美为本，还是以实用为本，这是一个可以长期争论下去的话题。
日本著名建筑师中村好文曾说：“追求夸张的造型与竞争心理有关，总想做一个新奇的、别人没有的东西，希望把他的建筑变成一个话题，但只在外表上竞争，意义不大，应该在功能上竞争。设计师的价值应该在实用方面，比如大家都在用双层玻璃，如果更进一步，让双层玻璃间的热空气流动起来，在全楼形成循环，以节约能源，这才叫设计。好不容易建一幢楼，应从节能、低碳角度去考虑，让人们真正用好它，如果仅仅追求外形，那就是一个广告性的建筑，这样的建筑越大，浪费就越大，等于是在宣传：浪费是件好事。”
从这个思路看“最美图书馆”，就会发现其浪费是惊人的。“一声震得人方恐”的代价是，给今后留下巨量的清洁、除尘工作。随着“书山”上的书快速变旧发黄，今后更换还是不更换呢？更换的话，成本太大，不更换的话，这个“知识的台阶”又沦为故纸堆，岂不是越爬越腐朽？
过多考虑当下效果，忽略长期维持，体现出成本与收益的不均衡。偏重当下，就会留下更多人为操作的空间，这就需要建立一个机制，能从长期效益的角度来下评估公共建筑，使其不沦为个人业绩的纪念碑。
近年来，国内涌现出许多类似的“解构主义”建筑，中国因此被称为“世界建筑的试验场”，这些建筑打破传统建筑秩序，致力于“技术美”。作为一种艺术形式，它自然有可取之处，但一提“高大上”就是搞怪，就是对此风格的模仿，使这种反传统、反流行的建筑变成另一种传统和流行，这就走向了反面，体现了现有机制缺陷与风格中负面因素的媾和。
警惕“椅子困境”
在尤奈斯库的名剧《椅子》中，人们不断将椅子搬到舞台上，不顾是否需要，随着椅子越来越多，原来处在舞台中心的演员被挤到了边缘，最后被迫消失。
戏剧隐喻着现实：现代技术让物质生产变得更容易，远超人的实际需求。生产者的期待是，用更多的生产去“促进”需求，可结果却是人被淹没了，商品反而成了主角。
作为现代人，我们其实都生活在“椅子困境”中。
阅读的主体是人，图书馆应以人为本，然而，我们的“最美图书馆”越来越多，可这些图书馆的网站设计却少有佳作，提供的服务项目依然有限，在资料共享上亦无法让人满意。去图书馆借阅，不仅效率低，还要看运气。
图书馆的核心在内涵，但内涵是无法直观表达出来的，无法为操作方带来直接回报，所以大家只好在颜值上竞争，在最不需要比美的地方比拼，书反而成了装饰品。
上世纪40年代， 周有光先生在美国时，常去图书馆看书，管理员见他阅读品味甚高，便为他提供了一间单人阅览室，可免费定期使用。类似的服务，目前国内哪家图书馆可以做到呢？
有读者，图书馆才有存在的价值，这需要一点一滴的积累，需要实实在在的努力。如果只是提供一个免费吹空凋、免费登高、免费观景的空间，有必要投入这么多吗？把图书馆建成游乐场，究竟谁受益？
阅读需要沉潜，“最美图书馆”却很高调，建设未完成，宣传已先行，流露出“创造时间”的急切心态。
现代社会高度多元化，每个人内心的时间均不相同，所以消费主义需要营造出剧场氛围，通过“大事件”“大场面”，以将更多眼球吸引过来。通过这些“大事件”，孤独的个体找到了共同的话题，仿佛在经历着共同历史，从而消除了内心的紧张感与荒诞感，于是，他们的时间被不知觉地劫持了。
然而，这种喧闹恰好是阅读文化最排斥的。阅读力求创造一个自我的空间，以与众人区分开来，阅读者往往拒绝被环境所引诱，面对所谓天人合一，所谓庄严宏大，阅读者有怀疑的自由。如果他也耽于阶梯、书山之类表面意象，他又何必去书中寻求呢？
生活如戏剧，所以才需要阅读来超越戏剧，来探索生命的真实，这与“最美图书馆”的做作、矫饰正相反。事实如此，我们正用反阅读的方式力挺阅读，而有怎样的点赞者、转发者，就必然会有怎样的设计者。类似的热闹还将不断上演，直到阅读被彻底逐出人们的日常生活。
或者，多少年后，当阅读已成传说，我们又可以悲天悯人的口吻对下一代人说：我们那时多重视阅读啊，还有座真实的“书山”可爬。
唐山/文
