在《多情剑客无情剑》中
古龙有一段非常经典的对白：
他不愿阿飞再想这件事，
忽然抬头笑道：“你看，
这棵树上的梅花已开了。”
阿飞道：“嗯。”
李寻欢道：“你可知道已开了多少朵？”
阿飞道：“十七朵。”
李寻欢的心沉落了下去，笑容也已冻结。
因为他数过梅花。
他了解一个人在数梅花时，
那是多么寂寞。
古龙笔下的这份孤独，便是绝对孤独，
是众人在旁内心依然无法排解的落寞，
写的是人生没有来由的孤寂，
就像陆小凤一般，无门无派、无家无子，
身边有一群朋友，却还是形单影只。
作家骆以军说：“古龙充满了现代性，
他写武侠，骨子里却有现代人的失落感。”
所以在王家卫拍摄《东邪西毒》之时，
为了用一片沙漠反映现代人的精神世界，
人物，用的都是金庸笔下的人物，
台词却像极了古龙文风，满是古龙韵味：
“你知道喝酒跟喝水的分别吗？
酒越喝越暖，水，会越喝越寒。”
古龙用寂寞，写出了另一个维度的武侠，
它关涉到人最本质的存在和质问，
关涉到一个人活着的无奈、忧愁、心酸，
这会让古龙成为不衰的传奇。
浪漫诗人拜伦说：
“甘愿轰轰烈烈短命地死，
不愿平平庸庸长久地活。”
人生有许许多多条路可以选择，
也用许许多多的方式去消解孤独，
古龙选的，是最烈的那一条。
在这条路上，他对人生充满了体悟，
随即将这些体悟幻化成一个个经典形象，
永久地镌刻在了武侠世界的石碑上。
宇宙茫茫之大，人们被抛入无边的荒野，
有的人一生，愿意像流星一样划破夜空，
用一道灿烂的光芒，换来世人的铭记，
有的人一生，愿意无声无香地淡然开放，
在安静的角落里，不紧不慢度过此生。
而古龙，也只有古龙，醉酒纵情，
拥抱孤独，如浪子一般行过。
