《寻梦环游记》：墨西哥文化奇观和迪士尼式“真实”

特别提醒：本文有剧透。

主人公米盖尔和曾祖母可可。

最近，迪士尼子公司皮克斯推出的最新动画片《寻梦环游记》大获好评。该影片刻画了一个墨西哥家庭“百年孤独”式的恩怨纠葛，用华丽的动画特效展示了墨西哥深厚独特的文化，打造了一个能够被世界上任何国家观众看懂并引起共鸣的故事。影片从一开始就交代了主人公米盖尔家庭的“诅咒”，即他的高祖父为了音乐梦想抛弃家庭而去，留下妻子带着女儿以制鞋为生，直到米盖尔这代仍然在制鞋。事实上，墨西哥作为一个中等收入国家，至今依然存在大量的手工业者，在社会上升渠道相当狭窄的情况下，学徒式的家庭作坊手工业是他们赖以生存的途径。心怀音乐家梦想的米盖尔就是他们中的一员，出身注定了他要和其父辈一样承受被绑定在制鞋业上的命运，但是米盖尔并不甘心，对于已逝的偶像“歌神”克鲁兹的崇拜让他决心去参加小镇的演唱比赛。阴差阳错之下，米盖尔以为克鲁兹就是自己的高祖父，于是在墨西哥祭奠死者的鬼节“亡灵节”的当晚试图盗取“歌神”的吉他参加比赛，却被意外进入了亡灵世界，只有在天亮前得到亲人的祝福才能重返人间，因为对音乐梦想的坚持，米盖尔意外找到了他的高祖父——真正的“歌神”。正是克鲁兹为了名利不择手段毒杀米盖尔的高祖父、夺取他的歌谱，使得家里人认为高祖父离家而去，而亡灵世界的高祖父则想尽办法希望再见一面现实世界中的女儿。

只有生前的照片出现在人间的祭坛上，亡灵才能够在亡灵节进入真实世界探望亲人。

《百年孤独》的作者马尔库斯曾有言：“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。”电影紧扣“记住我”这个主题，对于墨西哥亡灵文化做了巧妙的设计：死者只有在现实世界中依然被人记住才能继续活在亡灵世界里，否则会灰飞烟灭，而在亡灵节这一夜，只有生前的照片出现在人间的祭坛上，亡灵才能够进入真实世界探望亲人，享受他们奉上的祭礼。在米盖尔的家中，所有人都厌恶提起抛弃家庭的高祖父，只有他年迈的女儿可可还惦记着父亲。可可记得的其实也只是其父演奏的一首歌而已，而主人公最后通过演奏这一首歌让可可记起了其父，化解了家庭中对音乐的反感，并圆了自己的音乐梦。这是一个皆大欢喜的故事，展现的内核是普适的亲情，而片中展现的亡灵世界、万寿菊做成的桥等奇观为观众提供了一种完全新奇的文化和视觉体验。

米盖尔和流浪狗但丁站在万寿菊铺成的连接亡灵世界与人类世界的桥梁上。

西方对于生死两界故事的最早刻画当推但丁的《神曲》，难怪那条跟随米盖尔游历亡灵世界的狗叫做“但丁”，它如维吉尔之于但丁一样是米盖尔在亡灵世界的引路者。早在一百年前就有人拍摄过游历冥界的电影《但丁的地狱》。影片中但丁在维吉尔带领下游历了地狱，遇上了在佛罗伦萨的现实世界中存在过的人物，他们在地狱中受尽折磨，忏悔他们自己的罪孽。《寻梦环游记》中展现的是完全不同的冥界，充满和人类世界一样的奢华和穷困，甚至还有自己的音乐节。墨西哥虽是天主教国家，亡灵节却是地地道道的土著文化，根植于玛雅文明和阿兹特克文明的世界观中。亡灵世界的亡灵都有着自己不同的过去，现实世界的经历影响着他们在亡灵世界的处境。“歌神”克鲁兹死后依然是亡灵世界的歌神，米盖尔的高祖父则被认为是个“吃香肠噎死的”倒霉蛋，在他们死后并没有全知全能的审判决定他们应该上天堂还是下地狱，一切只是现实世界的延续。如墨西哥的著名作家、诺贝尔文学奖获得者奥克塔维奥·帕斯所言：“死亡其实是生命的回照。如果死得毫无意义，那么，其生必定也是如此。死亡才显示出生命的最高意义；是生的反面，也是生的补充。”对于墨西哥人来说亡灵是生命的延续，因此他们相信死去的人和他们一样在生活。亡灵文化渗透到了墨西哥生活的方方面面，笔者在墨西哥的公共场所见到过各种亡灵的涂鸦和制作精美的骷髅工艺品，可以说墨西哥人对于死亡的文化符号毫不存在忌讳。

影片中的亡灵世界充满和人类世界一样的奢华和穷困。

对于美国人来说，以墨西哥为代表的拉丁文化并不陌生，其熟悉度很多时候可能还要超过中国文化（迪斯尼制作的动画《花木兰》中的木兰也许是知名度最高的中国传统历史人物了）。这一方面主要是因为美国有着大量拉丁裔人口，两国社会文化交往密切，如今的墨西哥拥有一批如冈萨雷斯·伊纳里图那样在好莱坞成名的导演和文艺界人士。另一方面更为重要的是，迪士尼本身是全球化娱乐工业的代表，对于他国或者第三世界的文化“剥削”已经颇为系统和成熟，电影中频繁出现的著名墨西哥画家弗里达到墨西哥摔跤手都是墨西哥国家文化的标志，被很好地运用于推进故事发展。好莱坞近些年越发表现出对于邻国墨西哥异域文化的兴趣，新版《超人》中超人就曾被一群涂着骷髅妆的墨西哥人当神一样膜拜，而《鬼影实录外传》讲述了墨西哥移民社区中让人恐惧的墨西哥巫术。好莱坞历来驾轻就熟的文化“剥削”也可能预示着观众兴趣的转向：观众希望了解那些想移民过来的南边邻居究竟有着怎样的生活和经历。《寻梦环游记》在题材上有意无意借了这股东风，而皮克斯公司历来对刻画“异世界”的故事很在行，如玩具世界、怪兽世界等等，这一次它又将墨西哥的亡灵世界生动地展现在动画上。

人们往往认为迪士尼创造的世界是给小孩子看的，是不真实的，如今全世界观众看迪士尼讲述的墨西哥人故事却感到它是如此的“真实”，认为墨西哥人就应该是如此重亲情，也想实现他们的“美国梦”。已故法国哲学家鲍德里亚认为，迪士尼乐园想隐藏的事实就是它是“真实”的国度，“真实”的美国的一切就是迪士尼。这部迪士尼动画表征的就是在“奇美拉”式的排外思维下的美国如何构建一个普通墨西哥家庭的普适故事，并且让每个观众都透过这部作品看到自己的“真实”，鲍德里亚曾说美国无处不在就是这个意思。

《寻梦环游记》的巨大成功也为中国的文化工业从业者带来启示，美国成熟的电影工业值得我们学习的显然不只是硬件技术，更应该学习它题材的选取和价值内核的构建能力，通过合理运用异域元素和提升普适内核的构建才能根本上打开想象力和受众的边界，使中国在文化工业层面上出现真正能走向世界的作品。