“阿多之死”再次刷新了《权力的游戏》的收视与话题讨论高潮。当史塔克家族忠诚的痴傻仆人阿多名字里的秘密被揭开时，他也为救护小主人布兰献出生命。(资料照片)
■本报记者 童薇菁
在想象的维斯特洛大陆上，七国争霸的史诗仍未到达最终的彼岸。勇士、权贵、浪子、侠客、奸贼、阴谋家……谁将成为铁王座真正的主人？全球数亿“冰火”粉无不希望能尽早知晓马丁大叔对人物命运的最终安排。可是，被亲切地称为马丁大叔的原著作者乔治·马丁已深感焦虑，5本《冰与火之歌》早在第5季时就被HBO拍完，剩下的两部迟迟没有创作完成。目前，小说进度已落后于电视剧。制片人兼编剧丹·卫斯说：马丁创造了一个不可思议的想象国度。而如今，“冰与火之歌”有了两个版本。
在脱离原著内容的情形下，HBO能否维系并且延展这个超级IP的影响力？事实证明，最新开播的第6季《权力的游戏》依旧延续着“冰火一出，所有美剧自动降一星”的辉煌，豆瓣评分高达9.5分。首播集甚至创下自2011年以来的新纪录，电视与两大付费流媒体观看人次达1070万。而上周末更新的第5集更是创下了IMDb观众评分9.8分的“史上最高”，再次向世人展现了商业美剧精明而成熟的创编能力。
对于这部堪称史上死亡率最高的魔幻题材电视剧，观众早已习惯了它现实残酷的底色，但在新一集中，一个出场就只会说“Hodor”的痴傻仆人却让无数观众泪崩了。这个仆人的秘密，马丁大叔忍了20年，迟迟未在小说中写出他命运的终笔。对于HBO“残忍”的做法，马丁大叔自己承认“不得不服”。而这个情节设定被复旦大学中文系教授严锋定为神作，并感慨“真是给了编剧教科书级的示范”。
神来之笔是给编剧教科书级的示范
无论是快乐还是悲伤，仆人阿多只会用“Hodor”这个令人费解词语来表达，所以被中国剧迷叫为阿多。很多年前，他第一次被带到双腿残疾的少主布兰·史塔克面前，成为他的双腿，从此布兰的命运成为他的命运。从1996年马丁大叔的《冰与火之歌》出版算起，阿多已登场整整20年。斯塔克家族遭遇剧变后，主仆二人共同经历磨难，阿多的忠诚与天真成为残酷生存底色上唯一的一抹温情。故事发展到第6季，命运多舛的史塔克家族失去了这样一位忠诚可靠的仆人与伙伴。布兰学会了灵魂穿越的技能，在一次擅自穿越的行动中不幸被尸鬼发现。尸鬼们找到了布兰藏身的山洞。在紧急关头，布兰回到了过去见到了年轻时的阿多，那时阿多还能够正常说话。时空的另一边，同伴梅拉带着昏迷不醒的布兰逃走，她不停地对阿多大声喊叫“堵住门!”(英语为“Holdthedoor”)。阿多以身为肉盾死命地抵住大门，不让尸鬼通过。而在时空的另一头，年轻的阿多仿佛也听见了阵阵惊呼，他突然倒地不起，浑身抽搐，嘴里不断重复着“堵住门、堵住门……”在未明的意识中，这句话就渐渐变成了“阿多”。
阿多的秘密终于令人心碎地解开，原来他的一生，就是为了实现“守门”的终极使命。严锋观剧后在微博上评价：《权力的游戏》真是给编剧教科书级的示范。什么是神作？神作中的过去、现在和未来是有机的整体。每一刻的现在，都浸润了过去；每一个的过去，都孕育了现在，昭示着未来。还有，每一个人物，在这个世界都不可或缺……谁能想到，这句从第1季第一次见面就听熟了的莫名话语，竟然包含了到第6季才让人恍然大悟的宿命。
两位主创丹·卫斯和大卫·贝尼奥夫是这样操作“去原著”的后续剧情的。对既有故事线可能产生的情节触发，编剧做了系统性的梳理。他们铺设出一张人物与情节关系的树形图，从中大致整理了故事发展的惯性轨迹，并且狡猾地把它拉向一个暧昧不清的方向。他们的目标不仅仅是锁住剧粉的目光，还要拐走原著粉的心。大卫·贝尼奥夫说，虽然会和马丁的创作产生一些分歧，但将保证《权力的游戏》的风味不会荒腔走板。
“一部美剧能把宿命和轮回种植在冷不防的一处情节点上，一个怀揣伟大使命的平凡人，斗转星移地去完成它，又惨烈而不自知地逝去，我觉得任何快意的屠戮真神的降临、王者的凯旋，在这面前都失去了颜色……”虽然一边抱怨着编剧又把自己弄哭了，但粉丝们纷纷在网上留言为这集“走心”的剧情叫好，连在书斋中埋头写稿的马丁也忍不住对电视剧编剧的精巧构思表示赞赏。
饰演阿多的演员克里斯蒂安·诺恩意外地成为了媒体关注的焦点。“我揣测了无数种阿多死亡的原因，但是真的没有想到……那么好，让阿多像一个英雄那样死去。”诺恩感慨，“不是只有佩剑的才是英雄”。
作者内心有显而易见的坚持
“凛冬将至”，当全球“冰火粉”把书中“北境之狼”史塔克家族流传百年的族语，当做认证粉丝身份的招呼语时，正说明《权力的游戏》的文化魅力绝不亚于“原力与你同在”(《星球大战》系列)。电视剧把这个最初的故事，放大到更庞大的维度，粉丝们与马丁经常直接对话，希望他对自己喜欢的角色手下留情。更有痴迷者对“冰与火之歌”人物的最终命盘，做出了不亚于马丁的推演。
在这个虚构的维斯特洛大地上，有着历史与现实的倒影。马丁大叔精心雕琢笔下的每一个角色，但同时到了必要的时候也绝不吝惜地舍弃。他不是为人物身上的“偶像特质”而服务，而是让人物屈服于宿命的安排。《冰与火之歌》用不拘一格、天马行空的魔幻外壳做包装，内里实实在在是一个古老而永恒的人类命题———权力与人性之间的关系。在黑甲骑士粼粼的盔甲下，在美艳女子修长的双腿间，掩藏着他们的欲望、荣誉和野心。他爽利的取舍、颠覆式的想象以及沾满历史感的笔尖，令粉丝们拍案叫绝。
“无情”的马丁绝不是随机性地编排死亡，他的内心有一定的坚持，他对权力中的人性并没有丧失信心，他认可一个王者身上应当具有真诚、善良、正义和坚定的品性。因而，他保护了笔下具有类似气质的人物，比如提利昂、琼·雪诺和“龙之母”丹妮莉斯，他们会绝望，会一度消失，但一定会重新知道自己的意义与价值。
