即使是矛盾最激烈的两个女人，在最后赤诚相见的时刻，也没有做出任何不得体的行为。真由子平静地对百合说：“我们每一个人都是孤独的个体，也无法成为彼此。你，我，你的丈夫，我的父亲。”看似成功的复仇——让情敌的儿子对自己死心塌地如痴如醉，但她并未因此而获得多少胜利的喜悦。先后经历丧父与失恋这两大挫折，看似是百合抢走了女主的幸福，但何尝不是这些幸福本身就脆弱得不堪一击。当正直高大的父亲把手主动摸向少女大腿的一瞬间，当初恋情人经不住美好肉体的诱惑而缴械投降，所有女主曾经坚信并自以为可以永远占有的幸福都烟消云散了。这时我突然明白，真由子也许并非对百合深恶痛绝，所谓报复，不过是一场爱的重建。她只能通过这样的方式来修复自己，百合不是真由子受伤的直接原因，她不过是撕开了纱布下随时可能流血的伤口。
周国平说，“在我们的心灵深处，爱和孤独其实是同一种感情，它们如影随形，不可分离。愈是在我们感觉孤独之时，我们便愈是怀有强烈的爱之渴望。”真由子一直在寻觅和探究爱与欲望、灵与肉的关系。她对直巳若即若离，并非她的手腕，而是源于她对爱的不自信。她怀疑即使是亲手培植二十年的爱人，也不一定挡得住年轻美貌的女子。所以，她不断试探直巳，也不断拒绝更加亲密的关系。“不管多相爱，总有一天会厌倦对方的身体。变成那样之前，没有深深羁绊的男女关系，就太可悲了。”她保持着足够的清醒，并自诩为“贤者之爱”，她试图让自己在这段爱的关系里处于不败之地。百合曾经用肉体摧毁过她对爱的梦想，而她通过克制欲望来保持爱的永恒。也是在自己与直巳爱的成长中，真由子逐渐释怀了对父亲和初恋情人的复杂情感，那些曾经苦苦折磨她的执念也一一化解。
